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Cultura

Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
la giornalista belga
VanjaLuksic.

Tomaso Montanari
Se amore guarda
Einaudi, n o pagine, 13 euro
•000:.
Storico dell'arte e rettore
dell'Università per stranieri di
Siena, Tomaso Montanari ha
pubblicato diversi libri sulla
bellezza magica di tante
opere d'arte. Ci spiega adesso
quanto sia importante
l'educazione sentimentale
per imparare ad amare quei
capolavori. Il libro si apre con
una domanda: cos'è il
patrimonio culturale?
Possesso? Conservazione?
Identità? Stato? No. È
qualcosa di totalmente
diverso e molto più
importante. È ciò che da
senso alla nostra vita,
l'espressione della fraternità
dell'uomo coni suoi simili e
con la natura. Ci salva anche
dai nazionalismi, visto che le
ricchezze delle scienze e delle
arti sono tali perché
appartengono a tutti. Lo
scopo di questo libro piccolo
ma molto denso è proprio
fornire un'educazione
sentimentale al patrimonio,
con tante testimonianze. Italo
Calvino chiama il patrimonio
culturale "l'ambasciatore di
un altro mondo all'interno del
nostro tempo" che ci dà "una
continuità". Ma esiste "solo se
c'è uno sguardo", afferma
Carlo Levi : "Se amore
guarda gli occhi vedono". E
devono vedere perché, spiega
il professor Montanari, "il
contatto con il patrimonio
culturale può salvare la nostra
umanità. Far crescere ciò che
di umano rimane in noi". •

Cinema

Oggetti di culto

In Junk film, la scrittrice
e critica cinematografica
Katharine Coldiron prova
a spiegare la seconda vita
dei film brutti

I brutti romanzi o i brutti di-
pinti si dimenticano veloce-
mente. Ma coni film brutti è
tutta un'altra cosa. Sono tanti
quelli fatti male che diventano
oggetti di studio, di rassegne
e, nel migliore dei casi, di cul-
to. Nella sua nuova raccolta di
saggi, Junk film, la scrittrice e
critica cinematografica Katha-
rine Coldiron cerca di esami-
nare questo curioso fenomeno
in modo sagace e sardonico.
Tra le varie spiegazioni che dà
c'è il fatto che i film brutti "ri-
baltano l'aspettativa del pub-
blico", ovvero si allontanano
così tanto dai canoni da diven-
tare totalmente imprevedibili.

Un altro motivo per cui vanno
visti è più istruttivo: diventano
una guida su quello che i regi-
sti non devono fare e hanno
così tanti errori che aiutano ad
apprezzare i film buoni. E poi
c'è l'umorismo involontario,
forse il più crudele dei motivi
per cui una brutta pellicola

Il libro Nadeesha Uyangoda

Intorno al dramma

Claudia Petrucci
Il cerchio perfetto
Selleria, 232 pagine,
16 euro
Ero rimasta affascinata
dall'esordio di Claudia Pe-
trucci, L'esercizio (La nave di
Teseo zozo), e questo secon-
do romanzo sembra richia-
marlo nelle ossessioni, nel
passo smorzato con cui svela
gli intrecci, nella geografia di
Milano e delle dinamiche di
classe. S'intravede di nuovo la
fascinazione dell'autrice per
la letteratura sulla performan-
ce, sul teatro, che regge l'im-
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palcatura di una trama circo-
lare. Anche questa però, come
la pianta dell'edificio in cui si
consuma il dramma dei perso-
naggi (e che solo in apparenza
è rettangolare), inganna lo
spettatore. A percorrere la
scalinata dei suoi tre piani ci
sono le vite di due donne:
Irene, curatrice fallimentare
di successo che, in un futuro
segnato dalle conseguenze
della crisi climatica, deve ven-
dere la casa; e Lidia che negli
anni ottanta l'ha fatta costrui-
re finendo per trasformarla
nella sua tomba. Il civico sette

può piacere. Spesso però gli
autori di queste opere finisco-
no per guadagnarsi l'amore
del pubblico: più sono convinti
di creare un capolavoro, più il
loro fallimento diventa eroico
e degno di attenzione. È l'as-
senza di cinismo a conquista-
re. The Economist

di via Saterna è al tempo stes-
so lo scopo e la causa, il palco-
scenico e il desiderio che
muove come pedine i perso-
naggi in orbita nella sua traiet-
toria. Petrucci costruisce
un'architettura fatta di spec-
chi, gioca con la realtà che
non è mai come appare e, in-
sieme, presenta gli effetti de-
cisamente più reali dei privile-
gi familiari, seguendo quel
passo che vorrebbe redimere
le colpe dei padri nei figli. "La
pietra angolare è la pietra che
sostiene l'intero edificio": reg-
ge tutto, anche il romanzo. •
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Il romanzo

Noor Naga
Come dividere una pesca
Feltrinelli

Keith Ridgway
Uno shock
Big Sur

Manuele Fior
Hypericon
Coconino press

Il golpe degli animali

NoViolet Bulawayo
Gloria
La nave di Teseo, 432 pagine,
22 euro
i..•
Nel nuovo romanzo di NoVio-
let Bulawayo una nazione lace-
rata da decenni di regime au-
tocratico sta ancora una volta
per dividersi. Cercando di "di-
menticare le grida nella loro
testa", i cittadini di Jidada van-
no tutti su internet. Al sicuro in
questo "altro paese", inveisco-
no contro il governo in modi
che sarebbero impensabili nel-
le piazze. Le azioni descritte
nel libro sono così familiari, gli
eventi così riconoscibili, il do-
lore così acuto, che è facile in-
tuire che Gloria non è nato co-
me opera di finzione. Il fatto
che i personaggi siano animali
- con pelliccia, piume, squame
e tutto il resto - è quasi inci-
dentale. Prima di scrivere Glo-
ria, Bulawayo stava lavorando
a un resoconto del colpo di sta-
to del 2017 che ha posto fine al
regno oppressivo durato 37 an-
ni del presidente dello Zim-
babwe, Robert Mugabe, 93 an-
ni. A sostituirlo è stato Em-
merson Mnangagwa, 75 anni,
il vicepresidente che Mugabe
aveva licenziato in uno dei suoi
ultimi atti ufficiali. Mnan-
gagwa, un ex leader militare
con un passato brutale e un so-
prannome feroce, il Coccodril-
lo, è stato eletto presidente con
uno stretto margine nel 2018.
Mugabe è morto l'anno suc-
cessivo. Gloria ripropone que-
sta storia più o meno com'è
successa. Ma nel racconto di
Bulawayo l'autocrate deposto
di Jidada è un anziano stallone
a lungo conosciuto come Pa-
dre della nazione, ma ora deri-

w
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NoViolet Bulawayo

so come Vecchio cavallo. In se-
guito a un colpo di stato senza
violenze, il vicepresidente Tu-
vius Delight Shasha torna da
un breve esilio con la promessa
di una nuova alba. Tuvy, com'è
chiamato, giura di rendere Ji-
dada "di nuovo grande". In po-
co tempo si costruisce un se-
guito da setta religiosa, un
nuovo soprannome (il Salvato-
re) e una reputazione di mega-
lomania, misoginia e corruzio-
ne che supera quella del prede-
cessore. Tra i molti punti di
forza del nuovo libro di Bula-
wayo c'è il ritratto dell'espe-
rienza dei jidadani, che è allo
stesso tempo unica e universa-
le. I cattivi a quattro zampe del
romanzo possono ricordare
molti tiranni della vita reale.
L'ispirazione più evidente del
libro è La fattoria degli animali
di George Orwell diventato di
tendenza sui social network
all'indomani della cacciata di
Mugabe: i paralleli tra la fatto-
ria post-rivoluzione e lo Zim-
babwe post-golpe erano trop-
po dolorosi per essere ignorati.
Jake Cline,
The Washington Post

Mohamed Mbougar Sarr
Il silenzio del coro
Edizioni %, 40o pagine,
18,50 euro
•....
Grido d'allarme, cronaca so-
ciale, tragedia moderna, ro-
manzo polifonico e pamphlet
scottante: Il silenzio del coro at-
tinge a tutti questi generi per
trovare una sua via. E come
negli altri suoi romanzi, il gio-
vane e prolifico scrittore sene-
galese Mohamed Mbougar
Sarr affronta un tema di attua-
lità, in questo caso l'accoglien-
za dei migranti africani in un
piccolo paese siciliano imma-
ginario chiamato Altino. Par-
tendo da questa premessa,
Mbougar Sarr costruisce una
narrazione ricca, complessa e
molto matura, in cui si destreg-
gia con virtuosismo tra punti
di vista, stili di scrittura e toni.
Ci offre un'intera galleria di
personaggi spesso suggestivi,
colorati e commoventi. Tra
questi padre Bonianno, un cie-
co dal carattere forte, che ha
vissuto in Senegal; Jogoy, un
migrante che fa il traduttore e
di cui possiamo leggere il dia-
rio; Lucia, un'operatrice uma-
nitaria che non parla più da
quando la madre si è suicidata.
Non dimentichiamo l'inimita-
bile Giuseppe Fantini, poeta di
fama che non scrive un verso
da quindici anni; o il faceto e
versatile Boy Thialky Hawai,
che nelle strade di Guédiawa-
ye, alla periferia di Dakar,
avrebbe esercitato, come scri-
ve Jogoy, "tutti i mestieri del
mondo". Emozionante dall'i-
nizio alla fine, Il silenzio del co-
ro dà conto delle tensioni più o
meno latenti tra i migranti;
dell'associazione Santa Marta,
che cerca di aiutarli ma che lo-
ro rimproverano di essere inef-
ficace; e della tendenza xeno-
foba che si fa strada grazie a un
movimento di estrema destra
guidato da Maurizio Mangiale-

pre. Politica, economia, amori
nuovi o falliti, grandi questioni
esistenziali e calcio: Mbougar
Sarr tratta tutti questi temi con
fluidità e maestria. Nonostan-
te la serietà generale del libro,
Il silenzio del coro non manca di
umorismo. M. Sarr rifiuta di
cedere al pessimismo o al cini-
smo, e il libro ci esorta a man-
tenere la nostra umanità, con-
tro ogni previsione. Mathias
Turcaud, Africa Vivre

Sam Riviere
Anime morte
Codice, 288 pagine, 21 euro
0000
"Tutti gli scrittori attraversano
una fase Thomas Bernhard,
prima o poi", ha detto Geoff
Dyer. Non è difficile da indivi-
duare. Primo, assenza di para-
grafi (o paragrafi molto lun-
ghi). Secondo, la ripetizione.
Infine, la rabbia che si fa com-
media. Anime morte è la fase
Thomas Bernhard di Sam Ri-
viere. È un romanzo di un solo
paragrafo, scritto in una prosa
rabbiosa e ricorsivi, sul picco-
lo mondo della poesia inglese.
È brillante e divertente. La
scrittura è spietata, la rabbia è
genuina. È satira, ma è anche
un'analisi meticolosa che pro-
viene da un luogo di disperata
intimità L'impostazione è
semplice. In una versione leg-
germente futuristica del Re-
gno Unito, in cui i droni pun-
teggiano il cielo e le impronte
digitali hanno sostituito le car-
te di credito, ma non è cambia-
to molto altro, il poeta Solo-
mon Wiese è giudicato colpe-
vole di plagio, scompare per un
po', poi è accusato di plagio
una seconda volta. Nel corso
di un'unica lunghissima notte,
il narratore senza nome è in-
formato dell'ultima disgrazia
di Wiese, tiene una lettura di
poesie, partecipa a una festa
alla fine di un festival, incontra
Wiese e trascorre le successive
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Libri
sette ore ascoltando il suo esi-
larante monologo sul destino
del poeta. L'effetto cumulativo
è esilarante. Passo dopo passo,
Riviere estende il suo raggio
d'azione satirico ben oltre la
mostruosa scena della poesia.
Il romanzo diventa un verdetto
di colpevolezza sui suoi com-
patrioti degno di Bernhard, ap-
punto. E non è solo una fase.
Toby Litt, The Guardian

Michael Frani(
Cento volte sabato
Einaudi, 256 pagine, 19,50 euro
••••
Non sottovalutare mai il pote-
re dell'amicizia. Questo è uno
degli insegnamenti che si pos-
sono trarre dal bellissimo ri-
tratto che Michael Frank fa
della saggia e affascinante
Stella Levi, una delle ultime
sopravvissute all'Olocausto
della scomparsa comunità se-
fardita del quartiere di Jude-
ria, sull'isola greca di Rodi.
Frank ha incontrato per caso
Levi nel 2015, ed è rimasto in-
cantato da questa "donna che

avrei considerato una
Shahrazád, una testimone,
una prestigiatrice, una viag-
giatrice del tempo che mi invi-
tava a viaggiare con lei". Era
abbagliato dalla sua memoria
acuta, dalla sua "grazia e grin-
ta" e dalla sua notevole capa-
cità di creare amicizie che du-
rano tutta la vita. Cento volte
sabato ricrea il mondo della
giovinezza di Stella. I suoi so-
gni furono distrutti nel 1938,
con le leggi razziali fasciste.
Inoltre, il libro evoca un mon-
do perduto che merita di non
essere dimenticato.
Heller McAlpin,
The Wall Street Journal

Patricia Melo
Donne impilate
Bompiani, 252 pagine, 18 euro
•••
Il romanzo di Patricia Melo si
svolge in un Brasile in cui il
machismo culturale sfocia nel-
la violenza sistemica contro le
donne. È narrato in prima per-
sona da una giovane avvocata
di SI) Paulo aggredita dal fi-

danzato durante una festa di
fine anno. Apartire dalla sua
esperienza personale, la prota-
gonista comincia un viaggio
che la porterà a trasferirsi ad
Acri per lavorare con le donne
vittime di violenza. Da questa
occasione nasce un viaggio
personale: per capire se stessa
e il suo autoinganno sul fidan-
zato dovrà risalire alla sua in-
fanzia. Melo struttura il ro-
manzo in tre assi discorsivi che
si alternano nei vari capitoli. Il
primo con una dizione realisti-
ca e violenta in cui si sviluppa
una trama da romanzo polizie-
sco. Il secondo, usando un lin-
guaggio giornalistico, racconta
storie di reali vittime di fem-
minicidio. Il terzo si rifà alla
tradizione del realismo magico
latinoamericano. In essi il lin-
guaggio cessa di essere duro e
si avvicina alla prosa poetica.
Melo offre al lettore un roman-
zo difficile da digerire per il te-
ma, ma che acquista forza e
bellezza nell'equilibrio del
linguaggio.
Dani Langer, Revista Sepé

Non fiction Giuliano Milani

Prevenire la verità

Enrico Deaglio
Il depistaggio perfetto
Utet, 135 pagine,
14 euro
In francese la parola dépistage
significa "prevenzione". Così,
per esempio, il dépistage del
cancro è lo screening che pre-
viene l'insorgere della malat-
tia. L'italiano depistaggio ha
una connotazione diversa, ma
ïl senso non cambia, perché si
tratta di una prevenzione volta
in questo caso a evitare che si
manifesti la verità. In Italia,
mentre molti processi su cri-
mini gravissimi (attentati e

stragi) accertano le responsa-
bilità dei colpevoli solo dopo la
loro morte, si torna a riflettere
sui depistaggi che hanno pro-
vocato questi ritardi. Enrico
Deaglio propone un approccio
sintetico e teorico che gli con-
sente di tornare su temi che
conosce bene. Parte dalla stra-
ge di via D'Amelio a Palermo
dei 1992, in cui morì Paolo
Borsellino, indentificata come
un momento cruciale della
connivenza tra mafia e poteri
dello stato, epoi si muove
all'indietro, mostrando come
"in Italia l'arte del depistaggio
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si insinua fin dagli albori della
repubblica". Allarga quindi il
campo allo scenario interna-
zionale, dando conto di cinque
casi che hanno scandito la sto-
ria di questa pratica: il caso
Dreyfuss, l'omicidio di John
Fitzgerald Kennedy, la dichia-
razione di Colin Powell secon-
do cui l'Iraq aveva armi di di-
struzione di massa, il caso dei
diari di Hitler e l'assalto al con-
gresso statunitense. Torna in-
fine a Palermo e, passando per
Sciascia, propone un'interes-
sante interpretazione di cosa
sia la storia. •

Africa

Noo Saro-Wiwa
Blackghosts
Canongate
Viaggio tra gli africani che vi-
vono e lavorano in Cina: da
Hong Kong all'interno delpae-
se, Noo Saro-Wiwa (Port Har-
court, Nigeria, 1976) incontra
lavoratori con visto scaduto,
migranti economici, impren-
ditori, trafficanti di droga e
africani innamorati della Cina.

FatinAbbas
Ghost season
Norton
Le vicende di cinque persone
che lavorano per un'organizza-
zione umanitaria in una zona
del Sudan in cui tira aria di
guerra. Abbas è nata in Sudan
nel 1982. Vive negli Stati Uniti.

Akwaeke Emezi
You made a fool of death
with your beauty
Faber and Faber
All'inizio di questo romanzo
scoppiettante incontriamo
Feyi Adekola che sta facendo
sesso con un uomo che ha ap-
pena incontrato a una festa.
Akwaeke Emezi è nata in Ni-
gerianel 1985.

Libar M. Fofana
Un arc-en-ciel dans
les ténèbres
Gallimard
Nella Marsiglia di oggi, Lansa-
na è un ragazzo guineano sen-
za documenti, disoccupato,
emarginato. Fofana è nato a
Conakry, in Guinea, nel 1959.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Li1)ri
Ragazzi

Favole
fluide

A cura di Nagy
M. Boldizsár
C'è una fiaba anche per te
Bompiani, 208 pagine, 20 euro.
Illustrazioni di Lilla Bölecz
Siamo abituati a favole in cui
le principesse sono esseri
indifesi, i cavalieri intrepidi
ammazza draghi, le streghe
cattive e i bambini discoli.
Siamo abituati ai cattivi e ai
buoni, al "e vissero felici e
contenti" un po' patriarcale.
Le fiabe, però, riflettono
immaginari, sogni, paure,
fasi della vita. E anche se
sembrano fisse nel tempo, da
quando passano di bocca in
bocca sono di fatto in
perenne evoluzione. Scritte e
riscritte in innumerevoli
forme mutevoli. La fiaba è
duttile. L'ungherese Nagy M.
Boldizsár ha pensato proprio
a questa duttilità quando ha
chiesto a vari autori di
riscrivere delle fiabe in modo
che siano inclusive e
rispettose delle minoranze. Si
è avvalso anche della bravura
di Lilla Bölecz, che con le sue
illustrazioni dà un tocco di
magia all'insieme. E
finalmente i principi possono
smettere di uccidere draghi e
le principesse, invece di
aspettare l'eroe, diventano
eroine della propria storia. Le
streghe poi non sono così.
cattive. Insomma, un mondo
che assomiglia alla
contemporaneità con tutta la
sua fluidità. Il libro semplice
e diretto, dolce e politico, ha
attirato l'attenzione
deIl'estrema destra
ungherese, che ha tentato di
boicottarlo. Senza fortuna. In
Ungheria è un libro molto
amato. Igiaba Scego

Ricevuti
Marta F. Ottaviani
Brigate russe
Bompiani, 304 pagine, 18 euro
La guerra occulta della
Russia contro l'occidente si
serve di internet e dei social
network: attacchi hacker, troll
che influenzano l'opinione
pubblica e un sistema di soft
power aggressivo.

Marco Albino Ferraci
Accalto alle Alpi
Einaudi, 144 pagine, 12 euro
Le Alpi sono minacciate da
modelli di sviluppo vecchi
che riducono la montagna a
luogo isolato e selvaggio o a
parco divertimenti per i
turisti in fuga dalla città.

Fumetti

Materia oscura

Azzarello, Bermejo
Batman. Dannato
Panini comics, i6o pagine,
39 euro
Questo elegante volume car-
tonato racchiude un'opera to-
tale che pare concepita per il
grande formato, anche se
all'origine era una miniserie
in tre piccoli albi. Il racconto,
particolarmente oscuro e goti-
co, è ora riproposto in bianco e
nero senza i colori sensuali di
Lee Bermejo. Eppure illettore
ha di fronte una messinscena
grafica all'ennesima potenza.
Un fumetto espressionista ma
iperrealista, due opposti rara-
mente riuniti, dove l'oscurità
trova tutta la sua matericità,
l'una speculare all'altra. Se il
grande formato esalta il segno
grafico, rafforza anche un al-
tro elemento fondamentale,
su cui vale la pena di insistere:
l'articolazione delle vignette
nelle singole tavole e tra le

doppie tavole, che raggiunge
qui pienamente un movi-
mento coreografico. La con-
templazione del balletto del-
le vignette (in realtà immobi-
li). E dci personaggi al loro
interno, che acquistano così
una dimensione ancora più
ieratica. È tma sorta di sinfo-
nia dell'oscurità (esoterica),
nella galleria di personaggi
dark e mostruosi ma fascino-
si della galassia De comics,
un po' rivisti. Il nostro prefe-
rito è Swamp Thing, il mostro
della palude nato negli anni
settanta e magnificamente
reinventato da Alari Morre
negli anni ottanta: la sua im-
ponente massa trova qui la
sua ragion d'essere, quella di
meandri (paludosi) dell'o-
scurità che sprigionano tutta
la loro fisicità. Batman. Dan-
nato non è lontano da una
metafisica di ciò che è fisico.
Francesco Boille

Simona Pedicini
Morte per grazia ricevuta
Fandango libri, 192 pagine,
16,50 euro
Per evadere da una vita
domestica asfissiante, fin da
piccola Sofia rivolge il suo
amore a una strana
"creatura" che tornerà a
cercare attraverso il suo
lavoro, cioè la cura dei corpi
dei defunti.

Gaia Vince
Il secolo nomade
Bollati Boringhieri, 302 pagine,
27 eUr0
Nei prossimi cinquant'anni
molte aree del pianeta
saranno inabitabili. Come
possiamo pianificare e gestire
la migrazione climatica?

A cura di Tommaso Di Dio
Poesie dell'Italia
contemporanea
Ii Sa x iatore,1.088 pagine,

35 euro
Cinquant'anni di poesia
italiana, dal 1971 al zozr: un
lavoro decennale di viaggi e
ricerche tra biblioteche,
archivi privati e incontri.
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