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1libri italiani lettida un
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise collaboratore dellaty
francotedesca Arte.

EnricoDeaglio
C’eraunavolta in Italia.
Gliannisessanta

Feltrinelli, 608 pagine, 35 euro
00009

Seicento pagine che scorrono
veloci per raccontare i mitici
anni sessanta attraverso politi-
ca, costume, cronaca e tanto
altro. Una miriade di fatti, cor-
redati da pagine di giornale,
foto, manifesti, perfino una
guida illustrata su “come siva
inmetro” perilvarodella
metropolitana a Milano. La
premessa & in quarta dicoper-
tina: “Se c’eravate, vi ritrovere-
te. Se non ¢’eravate, viverra
voglia disaperne dipit”. In
C'era una volta in Italia-voluto
il riferimento a Sergio Leone -
Enrico Deaglio {con Ivan Ca-
rozzi) silancia nell’ambizioso
progettodi esplorare la storia
recente del paese, partendo
dagli anni sessanta, appunto, e
procedendo per decenni fino
ai giorninostri. Nei “favolosi”
sessantal’Italia sidefinisce,
secondo l'autore, nel bene e
nel male con la trasformazione
del paese, il boom economico
¢ la massiccia emigrazione da
sud anord e dalla campagna
alla cittd. Anni di cose inaspet-
tate e grandi opportunita.
Dall’ayvento del centrosinistra
al cinema di Fellini, dall’utopia
di Olivetti ai cambiamentira-
dicali nel modo divivere tra
pillola, minigonne e capelloni.
Ma il decennio si chiude con
lautunno caldo, le bombe e la
“perditadell’innocenza”, con
piazza Fontana. S'intravede
gid la cupezza della prossima
tappa diquesta storia monu-
mentale, gli anni di piombo. ¢

Igiornidel covid

Trentasei scrittori statuni-
tensi e canadesi hanno
contribuito a un romanzoa
pit1voci che fa pensare al
Decamerone diBoccaccio

Fourteen days, romanzo collet-
tivo, 0 “romanzo apittvoci”,
curato da Margaret Atwood e
Douglas Preston, ¢ ambienta-
to a New York, nel 2020, du-
rante il primo lockdown. Ogni
sera, sul tetto di un condomi-
nio fatiscente, si riunisce un
gruppo di vicini di casain atte-
sa che finisca la pandemia di
covid-19, per raccontarsi sto-
rie, un po’ come i personaggi
del Decamerone di Giovanni
Boccaccio. Gli scrittori che
hanno contribuito al romanzo,
statunitensi o canadesi, sono
trentasei e tra loro ci sono
John Grisham, Celeste Ng,
Emma Donoghue e Alice Ran-
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dall. Chi ha scritto cosa si sco-
pre solo alla fine, e sipud an-
che cimentarsinel tirare a in-
dovinarli. I vari racconti sono
collegati dalla narrazione del-
la nuova custode dell’edificio,
che vive da sola nel seminter-
rato e si prende la briga dire-
gistrarlie collezionarli. Ovvia-

New York, settembre 2020

mente sono molto vari, anche
come qualita, e chi cercasse
profonde intuizioni sull'uma-
nita qui non le trovera. Ma il li-
bro ci ricorda che le storie pos-
sono insegnare, consolare,
fornire un luogo sicuro dove il
lettore puo rifugiarsi.
Financial Times

I1libro Nadeesha Uyangoda

Vestigia amorose

Fabrizio Bonetto

Museo di un amore
infranto

Accento, 200 pagine, 16 euro
Questo breve romanzo co-
mincia con'impegno di una
coppia riversato in qualcosa
che siritiene eterno: la casa,
non ’amore. “Basta una tele-
camera, un sospetto, un sup-
porto rimasto vuoto, un vuoto
qualsiasi lasciato in un angolo
e tutto si disfa, anche i mutui,
ottusi e ambiziosi nel loro vo-
ler essere duraturi”. L'esordio
di Fabrizio Bonetto ricostrui-
sce gli scarti di un amore in-
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franto, a sua volta ritenuto
eterno, raccolti in capitoli co-
me nelle sale di un museo. E
un museo-libro che potrebbe
piacere a mia madre. Io, no-
nostante il ritmo gradevol-
mente soffice e la prosa linea-
re, resto perplessa per il sotto-
tono vagamente moraleggian-
te. “Arriva un’erezione, desi-
derio grato ad altro desiderio
gia finalizzato in precedenza.
In questo momento so che
porterai a termine la gravi-
danza, che niente ti fermera,
sei madre che prepara la nuo-
va tana per un cucciolo che ar-

rivera al traguardo. Facciamo
I’'amore. Tivorrei madre cento
volte”. L'idea di cosa sono un
marito, una moglie, una fami-
glia & figlia del proprio tempo,
e questo romanzo che parla di
tutte queste figure ¢ il prodot-
to di una generazione passata.
Racconta uno spaccato di vita
che vedo e riconosco, ma sen-
to distante. Una volta qualcu-
no mi ha detto che un amore
infranto & come un lutto. Un
po’ drammatico. Quella stessa
teatralita ('intera trama si svi-
luppa in un salotto) I'ho ritro-
vata in questo libro. ¢
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Catherine Clément

Il tedesco di mia madre
Lindau, 192 pagine, 18 euro
9900

Nel Tedesco di mia madre,au-
trice Catherine Clément parla
che é ancora un feto e ricom-
parcquac la. Non ¢ la testimo-
nedel primoincontrodisua
madre conil tedesco malo
racconta da romanziera. Lei &
questa bambina che non pian-
ge mai, ma emette solo di tan-
to in tanto “uno di quei grandi
sospiri infantili che scuotono il
mondo”; quando la sua fami-
glia sideve nascondere nrail 18
eil 20 giugnodel 1940. Si spa-
ra su entrambe le sponde della
Loira, i pontisaltano in aria. Il
colonnello Michon disobbedi-
sce a Pétain e continua a com-
battere. Il 20 giugno si arrende
e ifrancesi vengono fattipri-
gionieri. La secchezza delle
frasi contraddistingue il libro:
il 14 giugno i tedeschi entrano
a Parigi: “Thierry de Martel,
chirurgo, primario dell'ospe-
dale americano a cui 'amba-
sciatore Bullitt aveva affidato
la direzione, siuccide con un’i-
niezione di stricnina. Bullitt ri-
ceve un biglietto: “Tiavevo
promesso che non avrei lascia-
to Parigi. Non tiho mai detto
sc ci sarci rimasto vivo o mor-
to™”. A Thoureil, la nonna pa-
terna dell’autrice costruisce un
pollaio, una stalla, unortoe
compra un maiale. Raymonde,
la madre farmacista, torna a
Parigi alla fine dell’agosto
1940. Unufficiale tedescol’a-
spetta sul marciapiede, non &
un nazista, ¢ il dottor Schiiltz,
un gentile signore che lei ave-
vaaccoltonel 1938 nella sua

SOPHIE BASSOULS (8YGMA/GETTY)

Catherine Clément

Orasirivela come il capo me-
dico militare dei servizi segre-
ti,haaperto il suo ufficioin rue
du Cherche-Midi per prepara-
re I'installazione dell’Abwher,
il servizio di intelligence mili-
tare tedesco, poco lontano da
1i, all’hotel Lutetia. Le dice che
quando verra in farmacia conil
berretto da ufficiale, vorra dire
che quellanotte non dovra
dormire nell'appartamento so-
pra il negozio. Ayverte subito
Raymonde che isuoi genitori
devono trasferirsia sud e che
lapiccola deve rimanere ad
Anjou. Le consiglia anche di
indicare nelle carte “nessuna
professione”, non farmacista e
soprattuttonon di “origine
ebraica”. Del resto che sia di
origine cbraicalosanno gia. Le
consiglia di andare a prendersi
la stella gialla ma dinon indos-
sarla. Cos! Raymonde riesce a
superare la guerra evitando i
rastrellamenti ma, dopo la li-
berazione, morti i suoi genitori
¢ fattarientrare la bambina,
non vorra mai pit rivedere
Schiiltz.

partiene al periodo piti fertile
di Graham Greene, gli anni
dellausterita del dopoguerra,
e trae ispirazione dalle con-
venzionidel romanzo senti-
mentale ma trascende com-
pletamente il genere. Euna
storia diadulterio che sisvolge
a Clapham durante i bombar-
damenti tedeschi. Maurice
Bendrix, un romanziere me-
diocre, vuole scrivere di un im-
piegato statale e conosce la
moglie del suo vicino, Sarah. I
due s’innamorano e hanno
una relazione torturata dalla
gelosia dilui e dal senso di col-
padilei. Quando Bendrixri-
mane quasi ucciso da una
bomba, la sua amante inter-
rompe improvvisamente e in-
spiegabilmente i rapporti. Pas-
sano due anni e il marito di Sa-
rah, Henry, che ignora la rela-
zione, siavvicina a Bendrix per
informarlo dell'infedelta di
sua moglie con “un terzo uo-
mo”, Incuriosito, il romanziere
assume un investigatore priva-
to per indagare. Avendo detto,
all'inizio, che “una storia non
ha né inizio né fine”, Greene si
lancia in un vertiginoso mix di
flashback, flusso di coscienza e
narrativa convenzionale, in
parte basato sul diario di Sa-
rah, per raccontarc come lei,
dopo aver pregato per un mira-
colo, “prende la fede come
una malattia”, e poi successi-
vamente muore. Il “terzo uo-
mo”, figura ricorrente in Gree-
ne, risulta essere Dio, innome
del quale Sarah ¢ diventata
“una sposa in Cristo”. L'aspet-
toreligioso del romanzonon &
invecchiato troppo bene mala
vicenda rimane avvincente.
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11 romanzo Graham Greene JulioLlamazares

Fine di unastoria Diversimodi di guardare
e ® ® 2 2,

Séllerioy 376 pagine, Pacqua

Una fam'lgha m ﬁlga 16 euro Il Saggiatore, 176 pagine,
o099 19 euro
Questo romanzo del 1951 ap- 09

Nel 1968 il bacino di Porma,
in Spagna, tracimo ¢ allagd va-
ricomuni della zona. Lo scrit-
tore Julio Llamazares aveva
nove annie fuunodeiprimia
lasciare la zona. I personaggi
del suo romanzo Diversi modi
diguardare l'acqua vengono da
Ferreras e sono stati invece tra
gli ultimi a partire: come tuttii
loro vicini, sono stati ricollo-
cati molto lontano da li, nella
regione di Palencia, dove
quello stesso anno, nel 1968,
fu completato il prosciuga-
mento della laguna di Nava e
fu costruita una di quelle “cit-
ta dicolonizzazione” - Cascon
dela Nava- che il regime fran-
chista continuo a presentare
come una delle sue grandi
conquiste sociali. Ambientato
nel 2014 questo romanzo rac-
conta I'ultimo ritorno di una
famiglia per gettarelile ceneri
dell’'uomo che era per loro il
marito, il padre, il suocero o1l
nonno: I'uomo che avrebbe
sempre voluto ritornare, come
se fosse —pensa un po’ pedan-
temente Raquel, sua nipote -
un “Ulisse contadino e provin-
ciale il cui sogno era tornare
nelluogo dove eranato anche
se linessunolo aspettava”, In
quel luogo che - come dice
Alex, un altro dei suoi nipoti-
“é diventato una grande fossa
comunc coperta d’acqua anzi-
ché di terra”. Llamazares non
racconta i propri ricordi, il suo
interesse per lalunga agonia
della vita rurale spagnola non
cercadiessere testimonianza
politica o sociologica; cio che
piticonta per lui ¢ la resistenza
deilegami vitali e la forza del-
lalaboriosa rassegnazione.

&

farmacia e che dicevadiessere | Claire Devarrieux, Robert McCrum, José Carlos-Mainer,
un esule delle leggi razziali. Libération The Guardian El Pais
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Lola Lafon ha voluto chiudersi
in un piccolo appartamento
vuoto ad Amsterdam. Una sor-
ta di prigione, dietro al numero
263 di Prinsengracht. Fu qui,
nelle stanze anguste di un edi-
ficio vicino, che Anne Frank
visse nascosta con la sua fami-
glia e quattro amici dal luglio
del1942. Qui scrisse il suo dia-
rio. Qui fu arrestata il 4 agosto
del 1944, prima diessere de-
portata ad Auschwitze poia
Bergen-Belsen. Niente da ve-
dere, o ben poco, in questo ap-
partamento segreto. Un ret-
tangolo di carta da parati,
qualche ritratto sul muro, tutto
qui. Otto Frank, al suo ritorno
da Auschwitz nel 1943, trovo il
nascondiglio devastato daina-
zisti. E quando si parlo di tra-
sformarlo in un museo, nel

non potremo dire: in quella
piccola depandance non hovi-
sto nulla. Diremo: non ¢’¢ nul-
laeioho visto questo nulla”.
Quando ascolterai questa can-
zone ¢ la storia inquietante e
avvincente di questo formida-
bile confronto. Dieci ore tra-
scorse da sola dall’autrice, il 18
agosto 2021, in quei 40 metri
quadrati, il pitvuoto di tuttii
musei. Le regole fissate all’in-
gresso sono rigide: niente foto,
niente bere 0 mangiare, ma
nemmeno appendere la borsa
alla maniglia della porta. Co-
me un’eco dei vincoli imposti
alla famiglia Frank. Per venti-
cinque mesi gli otto abitanti
nascosti nel cuore della citta
che li perseguitava rimasero in
silenzio. E 'autrice, nella soli-
tudine glaciale di quell’appar-
tamento ritrova la sua stessa

Il secondo romanzo di Judith
Hermann ha un titolo tanto
bello quanto semplice. La pro-
tagonista, quasi cinquantenne,
si¢ separata dal maritoe si tra-
sferisce a nord, vicino al mare,
in una casa talmente solitaria
da mettere paura quando fa
buio. Laporta sispalanca di
notte, il vento dell’est natural-
mente, ma lei era sicura di aver
chiuso a chiave. La solitaria
narratrice s’'innamora di Arild,
un fattore che possiede mille
maiali, rude e meravigliosa-
mente semplice. Come accade
neibuoni romanzilatramaé
quasi irrilevante. Alla fine ¢’¢
un omicidio o un incidente,
non sisa bene. E siccome non
sicapisce bene, compare un
ispettore. Judith Hermann ¢
una maestra nell’intessere me-
tafore e allegorie che non por-

1960, il padre di Anne e Mar- storia familiare. tano danessuna parte.
got Frank pretese che 'appar- | DenisCosnard, Adam Soboczynski,
tamento rimanesse in quello Le Monde Die Zeit
Non fiction Giuliano Milani -

\

Non si puo piu dire niente?

Davide Piacenza
Lacorrezione del mondo
Einaudi, 320 pagine, 16,50 euro
Non ¢ affatto facile parlare di
“politicamente corretto”,
“cancel culture” o
“shitstorm”. Il dibattito &
strutturalmente inquinato dai
termini che lo definiscono, 1
quali non designano oggetti
precisi, ma sono piuttosto
qualificazioni polemiche di
fatti o fenomeni diversi. E
questa una delle conclusioni a
cui si arriva alla fine della let-
tura di questo libro, ricco re-
pertorio di episodi nati dalla

polemica e all'origine di altre
infinite discussioni mediati-
che. Lo ha scritto il giornalista
Davide Piacenza a partire dal-
la sua newsletter Culture Wars
(espressione che definisce in
modo pit oggettivo I'insieme
dei fenomeni analizzati) in cui
cerca di descrivere il “cambia-
mento di codici e sensibilita
sociali dell’era algoritmica”.
Della newsletter conserva la
focale ampia e il carattere di
atlante pit che di saggio inter-
pretativo. Alcune convinzioni,
tuttavia, sono espresse chiara-
mente e scandiscono la divi-
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sione in capitoli. Primo: il
mondo sta davvero cambian-
doe certe posizioni o espres-
sioni risultano ormai insop-
portabili a individui e gruppi.
Secondo: laresponsabilita
principale ce 'hanno i social
network che per ragioni eco-
nomiche sono “macchine per
farcilitigare”. Terzo: mentre a
sinistra i rappresentantidelle
minoranze dominate tendono
aoscurare irappresentati, a
destra si spacciano teorie del
complotto e si monopolizza il
dibattito sulla liberta di
espressione. ¢
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LolaLafon stato. “Siamo testimoni del Judith Hermann Irlanda
Quando ascolterai questa vuoto, senza potergli sfuggire; | Acasa
canzone affrontiamolo”, dice Lola La- Fazi, 156 pagine, 18 euro
Einaudi, 160 pagine, 17,50 euro | fon. “Quindi, uscendodali, (o116

ROBERTQ RICCIUTI (GETTY}

Colm Téibin

LongIsland

Picador

Il romanzo sisvolge ventanni
dopo gli eventi narratiin
Brooklyn: Eilis e Tony hanno
due figli e vivono a Long Island
quando unuomo li informa
che sua moglie ¢ incinta del
bambino di Tony. Eilis allora
tornain Irlanda. Colm Téibin &
nato a Enniscorthy nel 1955.

Colin Barrett

Wild houses

Jonathan Cape

Lo scontro tra spacciatori di
droga in una piccola citta irlan-
dese ne mette in luce tensioni,
traumi e violenza interiorizza-
ta. Colin Barrett & nato in Ca-
nadanel 1982, ma dall’eta di
4annivive in Irlanda.

Joseph O’Neill

Godwin

4th Estate

Due fratelli attraversano il
mondo per rintracciare un pro-
digio del calcio africano. Inda-
gine sul capitalismo globale e
sull’eredita del colonialismo.
O’Neill & nato a Cork nel 1964.

KevinBarry

The heartin winter
Canongate

Storia d’amore rocambolesca
ambientata nel 1891 sulle
Montagne Rocciose. Un giova-
nepoeta s’ innamora di una
donna sposata, e fugge a ovest
conlei. Kevin Barry é nato a Li-
merick nel 1969.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Iperborea, 128 pagine, 14 euro
Jenny Jagerfeld, in Svezia, ¢
considerata I'erede di Ulf
Stark. Hala capacita dirac-
contare il mondo dell’adole-
scenza con delicatezza e con-
vinzione. Con uno stile fre-
sco, lucido e a tratti ironico
tratteggia personaggi credi-
bili a cui si puo solo voler be-
ne. Méns & uno di questi. Una
persona in cerca di se stessa,
un dodicenne in transizione,
che si sente unragazzo in-
trappolato in un corponon
suo. Questo ¢ il segreto che
ha confessato ai genitori. Ma
illibro, oltre ad avere al cen-
tro il dilemma dell’identita,
offre tanto altro ad accompa-
gnare la trama. Infatti a ben
guardare, scorrendo le pagi-
ne e accompagnando Méans
inuna trasferta estiva conla
madre a Malmé vediamo che
il protagonista del libro & lo
skateboard. Li a Malma,
Méns sente che potra essere
davvero se stesso, prima di
scontrarsi con un bullo che
proprio non si aspettava. Uno
che anche lui conlo skate va
forte e ha gli occhi da assassi-
no. Mans pero fa amicizia con
il bullo, che poi risulta non
essere tale, ma un ragazzo di
nome Mikkel con solo tanta
voglia di vivere. E un’estate
luminosa quella di Méns, tra
skate, amicizia e identita da
costruire. In mezzo, il corag-
gio diessere se stessiche a
volte si accompagna conil
suo contrario, la paura dies-
sere se stessi. Una lettura che
cicatapulta in un’estate di
consapevolezza e crescita.
Igiaba Scego

Fumetti

Diamanti grezzi

Paolo Bacilieri

Piero Manzoni. BACGLSP
Coconino Press, 208 pagine,

24 euro

E una forma intensa di poesia
dietro alle apparenze grezze, a
volte anche gioiosamente
grette, quella che (ri)crea Pao-
lo Bacilieri nei suoi ultimi ro-
manzi a fumetti, surrealie
concretiinsieme, incentrati su
Milano, citth d’adozione e pre-
diletta malgrado 'autore sia
veronese. Crogiolo di con-
traddizionie soprattutto di
opposizioni, la Milano del do-
poguerra e ricostruita, quasi
rivissuta da Bacilieri, median-
te il prisma di Piero Manzoni,
meteora rivoluzionaria
dell’arte contemporanea che
mori a 29 anni, del suo girare
continuo per 'Europa e per la
citta dinotte a far festa. Baci-
lieri neripercorre I'itinerario
che, prefigurando I'arte pove-
rae il concettuale, va oltre la

celebre merda d’artista. Nella
lunghissima sequenza d’a-
pertura, grazie a un biancoe
nero unico perché pieno dei
grigi del retino, si susseguo-
no immagini malinconiche e
insieme documentarie di una
Milano povera e ricca. Sco-
priamo poi che I'inizio & la fi-
ne e poi & tutto un flashback.
La frenesia della vita & gid un
ricordo quando Bacilieri ci
immerge dentro di essa, gio-
iosa e festosa all'apparenza,
ma che nasconde le grandi
fatiche dell’artista che viag-
giava tanto e perd campava
un po’ a stento, giorno per
giorno, come espresso ironi-
camente dal sottotitolo-acro-
nimo, Basta a ciascun giorno
la sua pena. Tuttavia il bruli-
care di dialoghi, suoni, fram-
menti di lettere e testi critici,
inebria e suggella la vicinan-
za di due amanti dell’arte
grezza. Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti

Identita Massimo Gardella
Invasione

e skateboard Delos Digital, 192 pagine,
16 euro

Jenny Jigerfeld Nei cieli del mondo appaiono

Grande, Bro! all'improvviso oggetti

giganteschi che rilasciano
una sostanza verde capace di
guarire da ogni malattia. Un
romanzo tra fantascienzae
realismo magico.

Flavia Carlini

Noi vogliamo tutto
Feltrinelli, 176 pagine, 16 euro
Cosa significa abitare inun
paese dove i diritti non sono
rispettati? Cosa significa
essere una donna oggi? Storie
dipersone violate, spaventate
e abusate.

Autorivari

Fiabe coreane

Il Saggiatore, 232 pagine,

19 euro

Cinquantatré fiabe che fanno
da guida a chivuole
addentrarsi nell’anima del
popolo coreano e scoprire le
insolite presenze che abitano
il suo passato.

Niviaq Korneliussen
Lavalle dei fiori

Iperborea, 320 pagine,

18,50 euro

Una ragazza inuit sprofonda
inun senso diinadeguatezza
e di solitudine come molti dei
suoi coetanei cresciuti in una
societa coloniale e persiai
marginidell’occidente.

Chiara Mercuri
Lanascitadel
femminismo medievale
Einaudi, 204 pagine, 22 euro
Un libro di storia medievale
tra femminismo, letteratura e
amor cortese sulla figura di
Maria di Francia: una poeta e
intellettuale dalle idee
progressiste.
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