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Cultura

Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Emanuele Coen
La figlia del Vesuvio
Sem,176 pagine, 17 euro
MIMO
Elvira Notaci. Non avevo mai
sentito nominare la regista
napoletana, forse la prima
donna a dirigere film in Italia
e sicuramente tra le più attive.
Con La figlia del Vesuvio il
giornalista Emanuele Coen,
usando un mix di fatti
biografici e finzione, racconta
la vita di Notaci, una vera e
propria eroina della cultura
cinematografica e femminista
italiana. La sua storia
somiglia alla trama di un film.
Alla vita della regista,
costretta da giovane a lasciare
Salerno per Napoli, insieme
alla famiglia, Coen aggiunge
le sfide di una giovane
intraprendente nella città
campana all'inizio del
novecento, la censura, le
tensioni sociali e i legami con
la giovane società italo-
americana, creando così il
romanzo storico di un'epoca
affascinante e significativa
per tutta l'Italia. Era un'epoca
di grandi cambiamenti, e
Notari era un prodotto di
questi cambiamenti e
contemporaneamente ne era
un simbolo. Che La figlia del
Vesuvio sia uscito nel 2023, un
anno che ha messo in primo
piano le registe italiane è
curioso. La censura ufficiale
non c'è più, ma c'è comunque
un filo rosso molto evidente
tra Elvira Notaci e le sue
colleghe dí oggi: una battaglia
che cominciò con lei e che le
sue eredi stanno ancora
combattendo. •

Regno Unito

Amici londinesi

A tredici anni dal romanzo
che gli è valso il premio
Pulitzer, il libico Hisham
Matar ha pubblicato un
nuovo libro, My friends

Ci sono temi che Hisham
Matar, 53 anni, vincitore del
premio Pulitzer con il
romanzo Il ritorno (Einaudi
2019), approfondisce da anni:
la solitudine, lo sradicamento,
il dolore in tutte le sue forme.
Nel suo nuovo romanzo My
friends, pubblicato all'inizio di
gennaio da Random House,
esplora in maniera sostanziale
anche il tema dell'amicizia. Il
libro segue tre esuli libici a
Londra, amici da decenni:
Khaled, il protagonista, uno
studioso originario di Bengasi;
Mustafa, che aveva studiato
insieme a lui in Scozia; e
Hoham, un enigmatico

~

scrittore. Matar ha cominciato
a sviluppare l'idea di My
friends più di dieci anni fa,
quando ha scritto un racconto
su tre uomini che s'incontrano
in un caffè di Londra. È
rimasto affezionato a quei
personaggi e ha provato a
immaginare come si

Il libro Nadeesha Uyangoda

Di nuovo a Trieste

Federica Manzon
Alma
Feltrinelli, 272 pagine, 18 euro
Dove si trovano le radici
quando si cresce al confine tra
mondi antagonisti? Un
tentativo di risposta sembra
essere il viaggio, fisico e della
memoria, che intraprende la
protagonista del nuovo
romanzo di Federica Manzon.
Alma è una donna che, alla
morte del padre, torna nella
sua Trieste: un viaggio che
dura appena tre giorni, ma
che riesce a scavare molto più
a fondo nella storia, dalla
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guerra nei Balcani alla
dittatura di Tito. ̀Il passato è
un paese straniero" è il
famoso incipit con cui L.P.
Hartley apre L'età incerta. La
geografia di Trieste offre ad
Alma un punto di vista
privilegiato su quel paese
straniero in cui si avvicendano
le tre generazioni di una
famiglia: i nonni borghesi; la
madre ribelle che sposa uno
slavo che è sempre altrove;
Vili, il ragazzo di Belgrado, tra
i paramilitari serbi prima e tra
i fotografi di guerra poi; Alma,
che è stata "capace di lasciare

Covent Garden, Londra, 2022

sarebbero comportati nella
vita di tutti i giorni, durante
una corsa sull'autobus, per
esempio. Tutta la vicenda è
comunque ancorata ad alcuni
eventi reali della storia
recente della Libia e delle
primavere arabe.
The New York Times

tutto e andarsene altrove in
pochi istanti". Torna in città
tra il venerdì santo e la
Pasqua, sulle tracce di
un'eredità lasciatale dal
padre, finendo invece per
guardare oltre il velo di dolore
e "fare i conti con la famiglia,
íl passato, i morti e le radici,
quel genere di cose che stanno
sepolte sotto terra". Alma è un
romanzo in cui passato e
presente non si fronteggiano
in una gara tra il vivere e il
ricordare, ma si cercano,
attraversati dalla nostalgia di
ciò che non può più essere. •
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Iconsigli
della

redazione

Osvaldo Soriano
Artisti, pazzi e criminali
Sur

Rachel Aviv
Stranieri a noi stessi
Iperborea

Nick Drnaso
Corso di recitazione
Coconino press

Il romanzo

La grazia nell'orrore

Jane Sautière
Corpi mobili
La nuova frontiera,128 pagine,
16,90 euro
••••
Questo è un libro breve ma de-
ve essere letto lentamente. Ciò
di cui parla è difficile da descri-
vere perché è qualcosa d'inaf-
ferrabile. L'argomento però è
serio: la morte di bambini e il
genocidio cambogiano consu-
mato tra i11975 e il 1979. Ma
tutto viene raccontato attra-
verso ciò che manca, o meglio
partendo da ciò che rimane
quando tutto è scomparso. La
scrittura scaturisce da un'espe-
rienza ottica dell'autrice: nel
suo campo visivo comparivano
delle macchie, i "corpi mobi-
li", che disturbavano la visio-
ne. Grazie a questo disturbo e
all'osservazione dell'ultima fo-
to scattata dagli Khmer rossi a
Bophana, una ragazza uccisa
nel famigerato campo Sai,
l'autrice entra in una zona gri-
gia che è l'esperienza della
scomparsa del suo stesso pas-
sato. "Ciò che è morto è davve-
ro morto?", si chiede. In Cam-
bogia, dove è vissuta tre anni,
tra il 1967 e il 1970, durante gli
ultimi anni del regime di Siha-
nottk, l'autrice cerca di adat-
tarsi ai ritmi del paese, alla sua
ricchezza di stimoli e alle sue
continue fluttuazioni. La vita
animale li appare costamente-
mente simile alla vita umana,
frutti sconosciuti maturano la-
sciando scie di odori inebrianti
e dolciastri e scimmie essicca-
te sembrano ghignare dai ban-
chi del mercato. In questo con-
testo Jane Sautière conosce la
follia, il desiderio, la violenza
sociale, il razzismo coloniale e
tutto ciò che più tardi scoprirà

nei libri di Marguerite Duras.
La materia è sempre autobio-
grafica, ma l'autrice esula
spesso dalle circostanze per
trovare un tono simile a quello
del saggio. Corpi mobili ci invi-
ta a un'etica dell'attenzione, a
considerare tutti uguali, senza
svalutarli, senza quell'indiffe-
renza che così spesso c'impe-
disce di esserci per gli altri.
Scopriamo le cose sempre
troppo tardi. Una scena del li-
bro descrive tutto questo: una
compagna di scuola khmer
esprime il suo timore, all'inizio
della guerra, che nulla sarà più
come prima. Ma la persona
con cui parla non la sta ascol-
tando. Un'altra persona, che
ha trovato rifugio in Francia,
dice: "Ho camminato sulle os-
sa", e nessuno l'ascolta. Alla fi-
ne però capiamo tutto, ma è
sempre troppo tardi. Rispon-
dere agli altri, immaginare
che la loro scomparsa abbia la-
sciato delle tracce: sono tutte
qui la leggerezza e la grazia di
questo libro così difficile da
descrivere.
Tiphaine Samoyault,
Le Monde

Günter Grass
Statue viventi
La nave di Teseo, 80 pagine,
16 euro
0000
Statue viventi è un piccolo libro
illustrato comparso sette anni
dopo la morte del suo autore.
Günter Grass andò a Naum-
burg alla fine degli anni ottan-
ta "mentre il muro era ancora
in piedi". Il premio Nobel scri-
ve di questo viaggio in un rac-
conto inedito che è una sco-
perta letteraria importante.
Nella città di Naumburg Grass
viene colpito, nel coro della
cattedrale gotica della città,
dalla scultura di Uta che "sta
dove è sempre stata", accanto
al marito Ekkehard, "e tiene il
viso in parte nascosto dal collo
del mantello tenuto sollevato a
destra". I turisti nella cattedra-
le sussurrano e in città c'è un
forte odore di brace e Ute, la
moglie di Grass, assaggia
l'Ostvvurst in un chiosco in
piazza. Il titolo Statue viventi si
riferisce a una giovane artista
di strada che l'autore nota do-
po davanti alla cattedrale: se
ne sta lì immobile truccata e in
costume, ed è identica alla sta-
tua di Uta. Monctine e banco-
note piovono in un piatto di
latta accanto a lei. Lo scrittore
rimane lì a osservarla senza
avere il coraggio di parlarle. La
scultura antica di secoli sem-
bra essere viva, in carne e ossa.
In questo breve testo, comin-
ciato nel 20 03 nell'isola dane-
se di Mön e in parte dattilo-
scritto su una macchina da
scrivere portatile, Günter
Grass si limita a osservare te-
nendo insieme quelle arti in
cui eccelle: la scultura di picco-
le figure in terracotta, il dise-
gno a matita e a carboncino e
la scrittura che lo aiuta a
giustapporre storie di secoli
lontani.
Cornelia Geißler,
BerlinerZeitung

Rabee Jaber
I drusi di Belgrado
Crocetti, 320 pagine,
18euro
0011
I drusi di Belgrado, vincitore
dell'h7ternational prize for
arabic fiction nel 2012, prende
spunto dalla storia del paese
natale dell'autore. Racconta la
storia dei drusi che furono esi-
liati dal Libano dopo i massacri
avvenuti nel iR6o, negli scon-
tri tra cristiani e drusi. Il ro-
manzo si apre con un cristiano,
HannaYaqub che, a causa di
uno scambio d'identità, viene
catturato insieme ai drusi in
esilio. Jaber delinea il dram-
matico declino dell'Impero
Ottomano e l'ascesa delle po-
tenze europee nell'ottocento.
Ma la cosa più notevole del ro-
manzo è che racconta la storia
dal basso, adottando la voce di
un personaggio sfortunato ed
emarginato, appunto Hanna
Yaqub, che diventa così una
sorta di eroe tragico. In questo
romanzo, Jaber spostai suoi
eventi dal Libano visto come
"luogo" al Libano inteso come
"dilemma": gli eventi si svol-
gono in terre straniere (i Balca-
ni), ma il paese è ancora al
centro del romanzo attraverso
il dilemma che i libanesi porta-
no nel cuore, quello della loro
identità. Tutti i personaggi del
romanzo vivono uno stato di
crisi, o esistenziale o legata al
luogo in cui si trovano.
L'autore getta il suo protagoni-
sta in esilio, piantandolo in
una terra che non è la sua e fa-
cendolo combattere con un
destino che non era pensato
per lui, riflettendo la fragilità
della condizione umana di
fronte al dipanarsi della storia.
Jaber usa una lingua semplice,
bella, ma allo stesso tempo
scioccante che arriva al cuore
del lettore.
Sayed Mahmoud,
Ahram online
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Cultura

Libri
Mirinae Lee
Le otto vite di una
centenaria senza nome

Nord, 384 pagine,
19 euro
OSO
Mook Miran, l'indomita pro-
tagonista di questa avvincente
storia ambientata sullo sfondo
di una turbolenta Corea, affer-
ma di aver vissuto l'occupazio-
ne giapponese, il conflitto co-
reano e la seconda guerra
mondiale. Partendo dagli abu-
si subiti da bambina, la quasi
centenaria Mook racconta la
sua incredibile esperienza di
sopravvissuta a uno scrittore
di necrologi, in una residenza
per anziani in Corea dei Sud.
Questo romanzo brillante e
originale racconta la storia di
una donna che, tra le altre co-
se, fu costretta alla schiavitù
sessuale e che fece tutto il pos-
sibile, compreso un omicidio,
per salvarsi la vita. Mook è sta-
ta una terrorista, una schiava,
una spia e un'esperta dell'eva-
sione, ma era anche un'aman-
te e una madre. Mirinae Lee ci

regala un personaggio
autentico, tormentato da
una vita di orrore.
Carol Memmott,
The Washington Post

William T. Vollmann
Puttane per Gloria
Minimum fax, 213 pagine, 17
euro
•O**-"
William T. Vollmann è un poe-
ta dei bassifondi e con Puttane
per Gloria ha messo a fuoco
l'essenza delle sue ossessioni:
la ricerca di amore e redenzio-
ne tra la disperazione e l'auto-
distruzione. I suoi lettori rico-
nosceranno l'ambientazione
preferita di Vollmann, la zona
del Tenderloin a San Francisco
con le prostitute da 20 0 40
dollari a botta che affollano le
viuzze laterali. La trama è
scheletrica: Jimmy, un reduce
della guerra del Vietnam
squattrinato, pagale prostitute
per farsi raccontare le loro sto-
rie o per farci sesso, ma solo
occasionalmente, quando gli
riesce. Jimmy prova inutilmen-

te a ritrovare o in qualche mo-
do a ricreare una prostitua di
cui si era innamorato e che ha
perduto: Gloria. Gloria, la più
bella di tutte, la quintessenza
delle fantasie maschili. Poco
importa se è frutto dell'imma-
ginazione di Jimmy o se è una
donna che ha realmente cono-
sciuto. È comunque una fanta-
sia che lui cerca, anche grotte-
scamente, di riportare in vita.
La forza del romanzo, la sua
poesia, è nei ritratti delle pro-
stitute, dei travestiti e dei pap-
poni che popolano i marciapie-
di del Tenderloin. Puttane per
Gloria è un romanzo nel solco
della tradizione di Ultima fer-
mata a Brooklyn di Hubert Sel-
by Jr (nel tema della redenzio-
ne attraverso il disprezzo di sé
e nella discesa negli abissi del
sesso) e delle parole delle can-
zoni di Lou Reed. La forza del-
la scrittura di William T. Voll-
mann trasforma questo libret-
to in un poema lirico di strada,
triste e bellissimo.
Catherine Texier,
The New York Times

Non fiction Giuliano Milani

Ripensare la guerra

Frédéric Gros
Perché la guerra
Nottetempo, 156 pagine,
15 euro
A più di tre mesi dalla nuova
esplosione del conflitto in Pa-
lestina e a quasi due anni
dall'invasione dell'Ucraina,
l'orribile guerra si ritaglia spa-
zi sempre più ampi insinuan-
dosi nella vita e nella testa del-
le persone, anche di quelle che
sopravvivono lontane dai
fronte. Invita a non darla per
scontata e a ripensarla questo
saggio uscito l'anno scorso in
Francia, ora tradotto con un'u-

tile intervista-aggiornamento.
Secondo Frédéric Gros, filoso-
fo della politica, negli ultimi
anni non abbiamo assistito a
un "ritorno della guerra", ma
a un'evoluzione più complessa
in cui, dopo la guerra fredda,
sono seguite, dal 2001, delle
"guerre globali" (Iraq, Afgha-
nistan) e in seguito, dal 2011,
delle "guerre di caotizzazio-
ne" (Siria, Libia, Yemen) che
complessivamente hanno ri-
messo in causa principi etici e
giuridici che parevano solidi.
È dunque necessario ripercor-
rere le possibilità e i paradossi
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che comporta definire una
guerra morale o giusta, non-
ché cogliere le contraddizioni
della sua relazione con lo stato
e infine riflettere sulla nozione
di "guerra totale". Solo a que-
sto punto l'autore si pone la
domanda del titolo e, passan-
do per una disamina delle ri-
sposte fornite da Hobbes (avi-
dità, paura, vanagloria), ter-
mina rifiutando l'idea della
guerra come istinto umano
inestirpabile, lanciando al let-
tore un pallido lampo di otti-
mismo che non squarcia il ne-
ro della copertina. •

Umorismo

Adrien Dénouette
Nikta race
Fafonnage éditions
Nel saggio l'autore si chiede:
"Perché l'umorismo popolare
è disprezzato dalle élite cultu-
rali? Il mantra della stand-up
comedy statunitense, secondo
cui l'umorismo più distrugge,
più allevia, vale anche per la
Francia?". Dénouette è un cri-
tico cinematografico francese.

Jessica Cymerman, Julie
Mamou-Mani, Tiffany
Cooper
Petit éloge du rire
Leduc Humour
Le giornaliste francesi Jessica
Cymennan e Julie Mamou-
Mani s'interrogano sulla comi-
cità con l'aiuto delle illustra-
zioni di Tiffany Cooper.

Christophe Panichelli
Lathérapie parte rire
Mardaga
Lo psichiatra belga Christophe
Panichelli ha creato un meto-
do di consulenzapsicotera-
peutica individuale, di coppia
e familiare basato sull'impor-
tanza dell'umorismo nella re-
lazione con il terapeuta.

Daniel Grojnowski
Les rires d'hier
et d'aujourd'hui
PU Rennes
Esplorazione dell'umorismo,
da Aristotele ai giorni nostri.
Grojnowski è uno storico della
letteratura francese, professo-
re emerito a Paris VII.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Cultura

Libri
Ragazzi

La luce
dei bambini

Chiara Carminati
Nella tua pelle
Bompiani, 192 pagine,
16 euro
I bambini sono le prime
vittime della guerra.
Sono uccisi, abusati,
abbandonati, dimenticati. Lo
vediamo nelle guerre della
nostra contemporaneità,
attraverso immagini
strazianti che li mostrano
soccombere al mondo storto
degli adulti. C'è da dire però
che in ogni bambino rimane
una scintilla di luce dove
continuano a esistere
resistenza, amore, forza.
Chiara Carminati, con la sua
penna sottile e chirurgica,
conosce bene il tempo
dell'infanzia e tra le scrittrici
italiane è una che ha il dono
di non dimenticare la grande
storia che travolge quella
piccola. Già in Fuori fiwco e
Un pinguino a Trieste ha
mostrato la delicatezza del
suo sguardo, ma anche la
capacità di raccontare
l'indicibile. Al centro di Nella
tua pelle c'è l'istituto per i figli
della guerra di Portogruaro,
dove si mandavano i bambini
nati da violenze di guerra.
L'autrice comincia il libro
con una frase lapidaria: "Alla
fine della guerra ci sono gli
orfani dei morti e ci sono i
figli dei vivi". E tra questi
ultimi seguiamo le vicende di
Giovanna, Vittorio e
Caterina. Tre personaggi
legati da un'amicizia
profonda che Carminati
racconta con la dolcezza dei
primi legami. Un libro capace
di farci abbracciare la storia
in un modo inedito.
Igiaba Scego

Fumetti

Selva oscura

Sebastiano Vilella
Lontano lontano
Edizioni Npe,144 pagine,
22,50 euro
In una grande villa, immersa
in una folta foresta dove sem-
bra profilarsi una tempesta, si
trovano riunite delle persone
che non si conoscono. È il te-
ma-archetipo di Dieci piccoli
indiani di Agatha Christie: co-
me lì, le condizioni ambientali
isolano progressivamente gli
invitati. Il loro ospite è in uno
stato di perenne dormiveglia,
conferendo una sottile ironia
a questo paradigma dell'Auto-
re in stato di crisi creativa, for-
se irreversibile. Gli invitati so-
no i personaggi dei graphic
novel concepiti da Vilella in
più di trent'anni di carriera,
tra cui il commissario Italo
Grimaldi, Il MiticOperaio Pie-
tro Sartorio, il pittore Giorgio
De Chirico, il compositore
Erik Satie. Ma è un invito a ce-

na senza delitto e tutti ritro-
vano l'umanità, non solo la
propria. Sebastiano Vilella,
tra gli autori italiani di fumet-
to più significativi, si muove
su una linea sottilissima di
demarcazione (ir)reversibile,
proprio come quella tra la vi-
ta e il sogno, tra la vitae la
morte, opposizioni amalga-
mate in perfetta osmosi. Una
realtà "altra" è nascosta die-
tro allo specchio, dietro alla
nostra realtà finita c'è un infi-
nito. Il tutto immerso in una
"selva oscura" da fine del
mondo (rinviata?), una natu-
ra che si adombra per via del-
lo stato d'animo dell'uomo.
Atmosfere di rara potenza
evocano uno dei capolavori
di VilelIa, Friedrich. Lo sguar-
do infinito. Caspar Friedrich,
il grande pittore romantico, è
qui puro spirito (panteista) di
una natura che tutto pervade.
Francesco Boille

Ricevuti
Vanessa Roghi
Un libro d'oro e d'argento
Sellerio, 192 pagine, 13 euro
Storia intellettuale e
sentimentale di un libro
rivoluzionario e del suo
autore, Grammatica della
fantasia di Gianni Rodari, che
ha riconosciuto il ruolo
fondamentale della creatività
all'interno del processo
educativo.

Vitaliano Trevisan
Trilogia di Thomas
Einaudi, 408 pagine, 16 euro
Le prime tre opere di
Trevisan sono l'elaborazione
letteraria dell'incessante
ruminare di pensieri, ricordi,
immagini che affollano la
mente di Thomas.

Anna Metcalfe
Crisalide
Nne, 272 pagine, 19 euro
Una donna taglia tutti i ponti
con il mondo mostrandosi
solo attraverso i social. Tre
persone che l'hanno
conosciuta raccontano la sua
storia.

Stefano Mazzotti
Meravigliose creature
Il Mulino, 256 pagine, 18 euro
Un viaggio dalla Papua
Nuova Guinea al Borneo,
dall'Himalaya al Mekong,
alla scoperta di specie che
abitano il nostro pianeta ma
che rischiamo di perdere
prima di conoscerle.

Peter Singer
Nuova liberazione
animale
Il Saggiatore, 440 pagine,
25 euro
Edizione aggiornata, con una
prefazione di Yuval Noah
Harari, di un saggio che ha
cambiato il nostro modo di
pensare agli animali.
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