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I1 cielo
e dei violenti
SSIROLI

Flannery 0'Connor
"llcielo e deiviolenti"
(trad. di Gaja Cenciarelli)
minimum fax
pp.240,€15

SANDROBONVISSUTO

America éun grande paese, nelsenso che &

vasto, enorme. In spazi del genere, un con-

to & dire che una cosa & dell’est, un altro

conto dire dell’ovest. Per quello cheriguar-
dala letteratura classica di questa nazione immensa,
ho imparato, leggendo, che la prima delle differenze
cruciali e perd quella che c’e fra il nord e il sud; quan-
do di un libro americano avremo detto che proviene
dal settentrione o dal meridione sapremo gia molto di
lui. Quasi tutto, almeno sui canoni letterari di base.
Nella parte nord del paese i libri hanno raccontato il
vertiginoso sviluppo industriale, quindi temi a radice
sociale, espressi con un forte realismo, in genere pri-
vo di qualunque forma di consolazione. Mentre a sud,
la narrativa si & occupata di legami con la realta agricola della
societa tradizionale e con gli strascichi chein questa ha lasciato
la letteratura europea di provenienza (soprattutto spagnola e
francese), orientandoilibri di questa zona geografica verso pro-
blematiche spirituali e morali, con una scrittura, a mio avviso,
molto pitialta e letterariarispetto a quella delnord.

Eillibro di oggi viene da qui, dall’area chiamata Dixieland, dal
profondo sud degli USA e in particolare dalla Georgia, si intitola
Il cielo é dei violenti, ed & stato scritto da Flannery O’Connor nel
1960. Personalita unica e marginale, scomparsa a soli 39 anni
perunamalattia ereditaria, fu allevatrice di pavoni e fervente cat-
tolica, una donna che ha vissuto sempre nel mezzogiorno prote-
stante del paese, in quella che viene definita la “fascia biblica”,
pitto meno corrispondente allavecchia Unione degli Stati Confe-
deratidella Guerra di Secessione Americana.

Dentro al libro troverete un’umanita ossessionata dalla reli-
gione e dalla superstizione, che poi rappresentano la stessa co-
sa, che vive il conflitto fra fede e ragione nel’America agricola
dellameta del 900. I protagonisti sono un esiguo numero diin-
dividui, parenti fra loro eppure inevitabilmente estranei gli uni
agli altri. Il titolo viene dal Vangelo secondo Matteo, e nelle pa-
gine c’¢il gotico americano nella sua versione pit1 oscura e me-
dievale. La scrittura, feroce e asciutta, racconta gesti crudeli e
biblici di personaggi ailimiti della follia, una trama che trascen-
de continuamente dal visibile all'invisibile, e ci porta unmondo
arcaico che pare destinato (da un momento all’altro) a scivola-
renelbaratro dell'inferno. Una penna asciutta come la terra ari-
daepotente comeil tritolo.

Vichiederete cosa mai ci sia di bello in questo libro? Stavol-
talarisposta & semplice: tutto. Pubblicato originariamente da
Einaudi, oggi & di nuovo in libreria per iniziativa di Minimum
Fax, conlasorprendente traduzione di Gaja Lombardi Cencia-
relli. Un’ultima cosa: questo non & un consiglio di lettura, ma
un’intimazione.—
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COLMARE LE LACUNE

Gli ultimi giorni ottomani

Breve storia

’
del tardo Impero ottomano

M. Siikrii Hanioglu
"Breve storiadeltardo
imperoromang"
Sellerio

pp.336,£22

GIORDANO STABILE

onhal’ambizione di una breve storia dell’u-

niverso ma anche una Breve storia del tardo

Impero ottomano affronta molti mondi, a

volte opposti, legati da un filo tenue eppure
resistentissimo. Quando in Francia scoppia la Rivo-
luzione il sultano regna su uno spazio grande come
I'Europa ma con soltanto 30 milioni di abitanti, da Al-
geria Baghdad, dai Balcani al Mar Rosso. Ha appena
subito una serie di sconfitte contro gli Asburgo e la
Russia zarista ma si crede ancora al centro del mon-
do. Per i musulmani é il Califfo, successore di Mao-
metto. I tre luoghi santi dell’Islam sono sotto la sua
giurisdizione. Le spinte centrifughe sonoin accelera-
zione, le province nordafricane rette da governatori
che agiscono da sovrani, le potenze occidentali risvegliano
le ambizioni di liberta delle minoranze cristiane, essenziali
nel balance of powers al palazzo imperiale Topkapi. Il “gran-
demalato” sembra un aristocratico convalescente, non ¢i so-
nosegnali di crolloimminente. E qui Siikrii Hanioglu, docen-
te a Princeton, ci portanel paradosso fatale. Pitiil potere cen-
trale cerca di modernizzarsi e riprendere il controllo della
periferia, con riforme ambiziose, in teoria razionali e salvifi-
che, piu lo sgretolamento accelera. E 'epopea della Tanzi-
mat, sorta di perestrojka gestita in maniera contradditoria
daunodegli ultimi grandi sultani, Abdulhamid II. L’esito sa-
ra la rivoluzione, I’ascesa di una casta laica di militari, e poi
lafine diunregime millenario. Gli “imperatori” contempora-
neiprenderannonota.—
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CAPIRE IL PATRIARCATO

Quant’e sexylarivolta

ALLO
SCOPERTO

SIMONETTA SCIANDIVASCI

attivismo femminista gode di pessima rappre-
sentazione. Lo connota, nell'immaginario comu-
ne, lamedesima pesantezza che connotalalotta
politica, specie se di sinistra: mentre a destra &
tutto un festivaleggiare tra elfie plutocrati, a sinistra & tutto
undibattere disovietismo al cineforum. Per decenni, le fem-
ministe sono state descritte come disinteressate al piacere e
alla festa; incapaci di leggerezza, ironia, gusto. E invece,
chiunque abbia fatto militanza femminista, o abbia parteci-
pato anche solo a una seduta di autocoscienza sa quanto ci
sidiverte (so che qualcuna orasta pensando aquando, in Po-
modori Verdi Fritti, Kathy Bates scappa via terrorizzata dal-

AGURA DI ANGELA BALZANO la seduta collettiva di “osservazione della propria vagina”

TRADUZIONE DI LAURA FONTANELLA

© MIMESIS /POSTUMAN3

Stacy Alaimo
"Alloscoperto. Politiche e
piaceriambientaliin tempi
postumani''

Mimesis

pp.336,£24

perché non riesce a slacciarsi il bustino e tutte ridono, ma
appunto: tutte ridono). Anche di questo scrive Stacy Alai-
mo: della centralita del piacere nella battaglia delle donne.
Scrive Angela Balzano nell'introduzione: «Se non possia-
moridere, non possiamo desiderare questarivoluzione». La rivo-
luzione di cui si occupa Alaimo & quella ambientale, inevitabil-
menteintrecciataa quella femminista, perché richiede un’apertu-
raradicale alle possibilita del nostro corpo, e quindi del riprodur-
cie dell’abitare (che significa immaginare nuove convivenze con
animali, fossili, revenant, robot, centenari), del decentrarsi, dello
svanire. Riporto dal capitolo 6: «Contemplare la propria conchi-
gliain acido significa abitare il dissolvimento, esperire un piacere
pericoloso, una espansione e al contempo un dissolvimento eco-
delico dell'umano, un incitamento estetico a estendersi e a con-
nettersi con la vita delle altre creature, di quelle non umane, di
quelle disperse nei mari». Leggetelo ascocciatori, molestatori, di-
vulgatoriein generale atuttiimaschicapacidispiegarvicome do-
vreste gestire il vostro ciclo mestruale: li metterete in fuga, per-
ché capiranno niente, o capiranno cio che serve, e cioé che voi sta-
temeditando disposare un’ostrica e giacere con unamurena. —
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DA LEGGERE IN TRENO

Piove,

colpa del meteo

FRANCESCA SANTOLINI

o scenario di questo romanzo breve (o racconto
lungo) & una cittadina isolata, arroccata sulla
montagna, quasi metafisica, con una situazione
meteorologica sempre piu instabile, dove I'au-

I.A M E T E H ﬂ I. ﬂ ﬂ A mento delle inondazioni rappresenta un pericolo immi-

TAMAR WEISS GABBAY

Tamar Weiss Gabbay
""Lameteorologa"
(trad. di Silvia Pin)
Giuntina
pp.112,€14

nente, imprevedibile e incontrollabile. Un fattore di pre-
occupazione se non di angoscia per gli abitanti. Anche
perché, per una curiosa anomalia geografica, la cittanon
hamai conosciutoil lussodi una previsione del tempo.
Fino a quando - con ritmo e movenze da western - non
compare una ragazza. Ha studiato all’'universita, torna a
casa e costruisce sul tettodella propria abitazione una sta-
il zionemeteorologica.
Le sue previsioni la trasformano in una sorta di profeta
agli occhi dei suoi concittadini. La meteorologa — non sa-
premo mai il suo nome - ben presto diventa un punto di riferi-
mento imprescindibile per la vita della piccola citta, una sibilla
tanto rispettata quanto temuta: «le previsioni del tempo parte-
cipavanoaldestinodella gente».

Quando per? le ondate di calore e gli acquazzoni diventano
sempre pit frequenti e sempre pit1 gravi, la gratitudine dei citta-
dini si trasforma prima in delusione, poi in ostilita sempre pit
aperta. Comeseildeteriorarsidel climadipendesse dachilo os-
servaeloprevede. Se solo avesse fatto previsioni diverse, se so-
loavesse fatto previsioni pit favorevoli, ssmbrano pensare, pie-
nidirisentimento, gli abitanti dellacitta.

11 libro di Tamar Weiss-Gabbay, scrittrice, sceneggiatrice e
co-fondatrice della prestigiosa rivista letteraria israeliana Ha-
Mussach, descrive un mondo distopico ma contemporaneo, at-
tualissimo, in cui il clima rappresenta una sorta di ossessione
per gli abitanti della citta, la loro piti grande paura, al punto di
rifiutare previsioni funeste di disastri imminenti, illudendosi di
poterinfluenzarelanaturaattraversole previsionidel tempo.

1l racconto di Weiss Gabbay colpisce non solo e non tanto
per la indiscutibile rilevanza dell’argomento, quanto per il
modointelligente e originale con cui viene affrontato. L’autri-
ce, che scrive anche testi per bambini, accompagna per mano
il lettore pagina dopo pagina, portandolo ad aprire gli occhi,
costruendo un’allegoria esemplare sulla complessa relazione
trauomoe natura.

Non & (esplicitamente) un libro sulla crisi climatica, il
concetto in sé non € mai menzionato nel romanzo, e non &
neanche chiaro seiprotagonisti, nel loro mondoimmagina-
rio, siano consapevoli della profondita della crisi e delle
sue conseguenze, eppure la trama e i personaggi ne sonoim-
mersi e influenzati. E non & neanche un manifesto ambien-
talista, ma semplicemente un racconto con un ritmo serra-
to e preciso, dove l'autrice si astiene dalle prediche e dalle
morali, alludendo pero alla necessita di un profondo cam-
biamento di prospettiva individuale e collettiva per fare
fronte alla crisiin corso.

Questo breve romanzo offre ai lettori una vibrante istanta-
nea su una delle piti grandi preoccupazioni contemporanee;
mette inscena conunasceltanarrativa originale il pericolodel-
ladisfattadell'uvomoinlotta conlanaturama anche con sé stes-
so; propone un finale da tragedia greca ma anche una (possibi-
le) catarsi, I'idea diun futuro possibileinunrapportonuovofra
uomoenatura. —
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L’anniversario

1124 febbraio 1944 nasceva a Torino Nico Orengo, scrittore
epoeta, per 20 anni direttore di Tuttolibri, scomparsonel 2009

tuttolibri e

""James Bond Dr. No"!

Taschen (2024)

Unlibro da collezione,
documentatissimo,

sul primo film che hapresentato al
mondo

il personaggio cinematografico

di 007. Pitidi L000 immagini in S00
pagine perraccontare il lunghissimo
percorsodiJames Bond sullo
schermo, dalan Fleming

ai produttori, al cast completo, alle
riprese,

Inedizione numerata
perifandituttoilmondo

AAVV.

"lllibro dell'anno 2023"
Treccani(2023)

Come ognianno, presentae
approfondisce glieventi salienti
degliultimi dodici mesi, in questo
casodel 2023. Nellaculturae
nell'arte, in politica e in economia,
nella scienza e nellatecnologia, in
Italiae nel mondo. linuovo progetto
graficotrasformaogni meseinun
magazine con una propria copertina
enella sezioneIfattivengono
ricostruiti giorno per giorno tuttii
principalieventidel 2023, conoltre
80 approfondimenti

BELLI DA VEDERE

allapost-produzione o alla premiére.
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The Passenger

Coreadel Sud

Iperborea (Febbraio 2024)
lllibro-magazine cheraccoglielong
read, inchieste, reportage esaggi
narrativiche formanoilracconto
dellavita diunluogo questo mese &
dedicato alla Coreadel Sud, che mai
haavuto tanto successoeinsieme
una societa cosi polarizzata. Siparla
delle donne che non fanno pit figli,
deirapporti conigigantiviciniCinae
Giappone, dell' urbanizzazione, del
K-popedell'ossessioneestetica

W

THE PASSENGER

Prowwnpioridons S ssati

@

IPERBOREA

//‘—.i_\

Sellerio

@

LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

098157

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



