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Ncl sempre pilivariegato —ca
tratti SCOmposto — midrash
intorno alla figura ¢ all'opera di
Franz Kafka piace segnalare due
bei libri di aurori italiani, che con
serieta e umiltd tentano di dialo-
gare con lo scrittore praghese. Lo
fanno ragionando da scrittori, ¢
non da germanisti o da filologi,
cercando di enucleare il modo in
cui Kafkainvitaa rapportarsi con
quel leviatano che ¢
la letteratura, quando
viene presa sul serio,
permettendole di “dir-
ci come stanno davve-
ro le cose” (Covacich).
Un cruccio di entram-
bi ¢ quello di leggere il
testo kafkiano con la
mente “il pitt sgombra
possibile”  (Fontana),
vale a dire sceveran-
dolo da ci6 che Ladi-
slaio Mittner chiama
“kafkismi” ¢ Milan
Kundera “kafkologia’,
ossia quella serie di
schemi critici cristal-
lizzatisi nel  tempo
fino a incrostarsi sulla
figura di Kafka uomo
e scrittore, che ruota-
no intorno ad alcune
idee-feticcio come
“colpa (...) jiddish padre divi-
no burocrazia”. Sia Fontana che
Covacich invitano a leggere la
sua opera come se fosse la prima
volta, utilizzando con acutezza il
midyash di cui prima, depoten-
ziato perd delle tentazioni sacrali
acui ama indulgere.

Piti che apprezzabile ¢ anche
lo scrupolo morale di partire per
quanto possibile dai testi “ap-
provati’ da Kafka’, che spinge
Fontanaa “chinarsi con riluttan-
za sugli scritti privati’, che pure
riticne “indispensabili” e
Covacich a sentirsi “co-
stretto a ringraziare un
traditore”, cio¢ Max Brod,
per averci tramandato
anche le opere rifiutate
dall’autore (ma chissa se
¢ davvero cosi, si chie-
de Fontana, o s¢ non si
wratti di un escamotage di
Kafka per scaricare sull’a-
mico la responsabilita
del loro destino, uscen-
done “diabolico in tutta
innocenza”). L'opera ¢ la
biografia di Kafka vengo-
no dunque esplorate in
manicra  delicatamente
misurata, senza afhdarsi
a veritd monosemiche e

precostituite e cercando di volta
in volta una risposta agli enigmi
che ne emergono; risposta che
richiede al lettore di sopportare
“Iabbraccio della contraddizio-
ne” (Fontana) nel suo essere mai
paciﬁc.lta e sempre dissonante.

Fontana conduce il suo discor-
so in maniera piti analitica, de-
dicando per esempio un intero
capitolo alle forme della narrai-
va kafkiana — una “scampagnara
nelle sue opere” alla ricerca delle
specificita formali che dimostra-
no la sua originaliti ¢ coscienza
del mestiere di scritcore. Si de-
dica poi all’analisi delle singole
opere in densi capitoli dotati di
un ricco apparato di note, dove
risuonano in un serrato dialogo
le voci di molti esegeti di Kafka.
Il tono ¢ tuttavia sempre scevro
di rigidita professorali, risultan-
do anzi spesso addi-
rittura trascinante per
chilegge.

Covacich ¢ invece
pitt rapsodico;  pur
basandosi anche lui su
una ricca bibliografia
proposta in chiusura,
evita note ¢ citazioni
dalla lerteratura criti-
€a, ma non per questo
risulta pilt superficia-
le. Riflette molro sul
corpo e sulle sue varic
rappresentazioni  in
Kafka, comeil castello
¢ la rana, che dicono la
srupc(’hccmc estranei-
ta di ¢io che di solito
ci appare “nostro” let-
teralmente fino al mi-
dollo. C’¢ poi il “cor-
po bambola’, su cui
lo scrittore triestino
riflette a partire dall'ancddoro,
riportato da Dora Diamant, che
vede Kafka consolare una bam-
bina serivendole per tre settima-
ne lettere fittizie da parte della
bambola che ha perduto. Questo
gesto rerapeutico, Messo in atto
per far guarire la bambina dal
dolore della mancanza, appare a
Covacich centrale nel tentativo
di comprendere I"atreggiamento
di Kafka nei confronti della scrit-
tura: I'idea di una sinceritd che
non coincide con il raccontare
“una cosa aderente ai fatti’, bensi
nel mertersi in gioco totalmente,
come se ne andasse della stessa
vita — fosse anche per una sola
lettrice. Molto belle sono le pa-
gine del capitolo / muri lo sanno,
che ha al suo centro Trieste, citta
natale di Covacich e luogo in cui,
per alcuni mesi del 1907, hanno
vissuto contemporaneamente tre
gmndissimi come Svevo, Jo_vcc ¢
Kafka. In conclusione, rallegra
constatare la vivacita ¢ la ricchez-
za delle interpretazioni ancora
possibili per un corpus oramai
centenario.
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