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Scuola modello
La stanza della
scuola d’infanzia
a Pripyat, la citta
abbandonata a tre
km da Chernobyl.
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CHERNOBYL, 25 ANNI DOPO
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Tradizione
Le offerte per il “Giarne dei genitor

Ji le aytorita ur

Rottami

Uno dei numerosi “cimiteri” di veicoli

radioattivi usati intorno alla centrale
nei giorni successivi all’incidente e poi
abbandonati nella zona proibita.
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Rilevatori

Il controllo della radioattivita al
Dityatki, obbligatorio per tutti colores
escono dalla zona proibita. Sugli
viene effettuato manua :

Vi visitarono dei
1c1-tedeschi-Dissero
- che ero radioattivo

T
4

Visita medica per i residenti “illegali”

della zona proibita, circa 400 anziani tornati
senza permesso nelle case che abitavano
ptima del disastro.
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| N Q UA N TI sono morti a cau-

sa del disastro di Chernobyl? Cinquan-
tasette, come ha certificato un rapporto
dell’Onu nel 2005, attestando che “non
esiste evidenza scientifica di aumento
della mortalita dovuta agli effetti delle
radiazioni”? Duecentomila, come ha
calcolato Greenpeace? «Non sono cose
che sapremo. Né Ucraina né Unione
Sovietica hanno mai reso pubbliche le
cifre delle vittime», osserva Francesco
M. Cataluccio, 56 anni, slavista di anti-
ca passione, oggi manager e organizza-
tore di eventi culturali a Milano, dopo
un ventennio di lavoro nell’editoria.

A un quarto di secolo dall'incidente del-
la centrale ucraina, che esplose il 26
aprile 1986 toccando per la prima volta
nella storia il livello massimo di pericolo
(7) previsto dall'Agenzia internazionale
dell’energia atomica, Cataluccio ha pre-
parato una colta rivisitazione della cata-
strofe incrociando storia e letteratura,
geografia e diari autobiografici. Il libro
si intitola Chernobyl e uscira per I'edito-
re Sellerio il 7 aprile, in tragica collisio-
ne, o perfetta sincronia, con la cronaca
deinostri giorni. «<E un romanzo - repor-
tage con cento note», dice 'autore. «Vo-
levo restituire dignita a un posto sfortu-
nato, che tutti conoscono solo per il ri-
cordo lugubre di quel che & successo 25
anni fa. Invece Chernobyl era una citta
bella e importante, con una storia che
risale all’anno Mille. Nel 700 fu uno dei
centri della cultura chassidim, un movi-
mento di rabbini di ispirazione messia-
nica, che contestavano la rigida ufficia-
lita della tradizione ebraica e praticavano
il canto e la danza come esperienza mi-
stica. Erano strane figure che costruiro-
no una visione del mondo perpetuamen-
te in bilico tra umorismo e disperazione.
Ne sono figli il cinema di Woody Allen,
i racconti di Martin Buber, gli apologhi
di Isaac Singer. I chassidim sentivano
arrivare i disastri. 1 pogrom zaristi tra
Otto e Novecento, poi la collettivizza-
zione forzata imposta dall’'Unione sovie-
tica, poi le persecuzioni naziste... I'esplo-
sione della centrale ¢ solo I'ultima di-
sgrazia della serie, in fondo. Ma a quel-
I'epoca loro non c’erano gia pit. L'im-
pianto fu costruito I proprio perché era
rimasto solo un paesino di poche centi-
naia di abitanti».

Lei dov'era il 26 aprile 1986?

A Varsavia, dove stavo studiando per un
dottorato. Gli stranieri furono tutti eva-
cuati ma io avevo una fidanzata polacca
¢ non volevo partire da solo.

64 Glola

Liguidatori

Le vedove dei “liguidatori®, c
misero in sicurezza la

una manifestazione a Kiev per
chiedere "aumento delle pensic
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Per [Onu i morti furono 57.

200mila secondo Greenpeace
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| bambini di Vesnova

La Casa deibambini

di Vesnova, in Bielorussia,
che ospita 150 bambini
disabili abbandonati.

Che cosa si ricorda?
Un odore particolare, non & vero che la
radioattivita & inodore. Un cielo spaven-
toso, con fiammate di rosso e di giallo.
Le cicogne che volavano bassissime, a
un metro da terra. Una straordinaria fio-
ritura precoce dei tigli - abitavamo in
mezzo ai tigli - ai quali sono improvvisa-
mente diventato allergico.
Le sembra che i giapponesi di oggi
siano meglio informati di quanto fu-
rono gli europei, ai tempi?
Se rileggo il diario che tenevo in quei
giorni rivedo, purtroppo, una sequenza
di eventi molti simile. Prima le autorita
minimizzano, poi segue
I'omerta. E a un certo
momento, con terrifi-
cante naturalezza, am-
mettono di avere perso
il controllo. Mi colpi,
allora come oggi, lo stra-
no connubio tra tecnolo-
gie avanzatissime e ri-
medi empirici: a Cher-
nobyl cercavano di spe-
ere il reattore in fiam-
?1?6 buttandoci sopra la gZOmZ
sabbia, in Giappone con
I'acqua del mare. Sul rischio radioattivo
non si deve mai sapere come stanno ve-
ramente le cose, comunque. A Varsavia
una mia amica fu arrestata perché an-
dava a fare la spesa con un contatore
Geiger e lo passava sulla merce che
voleva comprare: turbativa della quie-
te pubblica.
Che cosa vi dissero i medici?
Fui visitato da medici tedeschi e di-
chiarato radioattivo. Mi dissero che per
un po’ non avrei potuto andare al ma-
re e che avrei dovuto prendere dello
iodio per saturare la tiroide: se non
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(3hopmaz
mandati

sotto terra
mon'rono

dopo pochi

I'avessi fatto, la ghiandola avrebbe as-
sorbito iodio radioattivo dall’atmosfera
e si sarebbe facilmente ammalata di
tumore. Presi lo iodio per un po’ di
tempo, per tenere tranquilli i miei ge-
nitori. I tumori alla tiroide sono au-
mentati moltissimo dopo Chernobyl,
anche in Italia. Com’g noto, non &
stata 'unica conseguenza. Vicino alla
centrale c’¢ una specie di museo degli
orrori, dove in vasi di vetro sono con-
servati alcuni dei feti deformi abortiti
dopo l'incidente. E mi ricordo un’amica
medico, la quale mi raccontava che dal
1910 al 1986 nell’ospedale di Varsavia
erano nati dieci bambini
ermafroditi, mentre tra
I'86 e I'88 ne erano nati
36. Ma il Centro studi sul
nucleare assicura che non
ci sono state mutazioni ge-
netiche.

E mai stato a Chernobyl?
Sono andato per la prima
volta nel novembre scorso.
Ho fatto domanda alle au-
torita ucraine su Internet e
mi hanno detto di presen-
tarmi alle 7 del mattino a
Kiev. C'era un pullmino con sette per-
sone pronte a partire per questa escur-
sione: qualche scienziato, una coppia di
fidanzati. E gia quasi una piccola Di-
sneyland della radioattivita, nell'ultimo
anno hanno ricevuto 15mila turisti.
Che cosa avete visto?

Nel raggio di 30 km attorno alla cen-
trale, la zona & circondata dal filo spi-
nato. Il paese antico & scomparso,
tranne la chiesa ortodossa. C’¢ una
parte moderna e alcune casette dell’800
seminate nel bosco come dei funghi.
Piccole isbe a un piano dove & tornato

a vivere qualche anziano, sf-
dando i divieti. Mangiano la
selvaggina locale, anche se &
proibito. Le autorita lasciano
fare, cosi poi li studiano. Secon-
do me la centrale funziona.
Come lo sa?

Dauna ciminiera usciva un pen-
nacchio di fumo. C’era gente
che andava e veniva, personale
che, ci hanno detto, sta due set-
timane dentro la centrale e un
mese fuori. Alla fine della visita
siamo passati dentro il rilevatore
di radioattivita e poi dentro una
macchina piena di lampadine
blu per decontaminarci.
Anche a Chernobyl ci furono
gli eroi, che si sacrificarono per evita-
re il peggio. C'é qualcosa che i ricor-
da?

C’& un monumento ai pompieri con
I'iscrizione “A coloro che hanno salvato
il mondo”. Non @ esagerato: se il noc-
ciolo del reattore si fonde e cola nel
terreno fino a toccare la falda acquifera,
la diffusione delle radiazioni nella forma
pitt letale & illimitata. A Chernobyl ci
fuun momento in cui furono sicuri che
sarebbe successo. All'ultimo minuto
mandarono degli uomini sotto terra per
costruire una soletta di cemento sotto
al reattore e isolarlo dal suolo. Morirono
tutti in pochi giorni. Sono sepolti in un
cimitero vicino a Mosca a molti metri
di profondit, dentro bare di piombo con
una lastra di cemento sopra. Erano ra-
dioattivi anche da morti.

Che cosa fa paura in quei luoghi?
L'emozione pil forte & stata visitare
Pripyat, la citta dove abitavano i dipen-
denti della centrale con le loro fami-
glie. Era una tipica cittd modello so-
vietica costruita negli anni '70 e per-
fettamente attrezzata. Gli abitanti go-
devano di moltissimi privilegi, che do-
vevano in qualche modo compensare i
rischi. Quando I'incidente non poté pit
essere nascosto, le 40mila persone che
I'abitavano furono evacuate in una notte.
Sul pavimento dell'ospedale ¢’erano an-
cora le boccette dei medicinali che si
erano rotte nel trambusto della fuga.
Che ideas si é fatto sul nucleare?
Un’idea da uomo della strada: che i ri-
schi sono troppi, perché le centrali nu-
cleari sono irreversibili; il loro smantel-
lamento rischia di essere pili inquinan-
te di un incidente. E che, in democrazia,
le gente dovrebbe essere informata sui
pericoli che corre. Tutti. w
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