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SCAFFALE DOC

Alcune tappe importanti
della saga di Montalbano,
tutte edite da Sellerio:

il primo titolo, il terzo dove
incontra il piccolo Francois,
il settimo che allude al G8,
il quattordicesimo

sulla paura di invecchiare,
il diciassettesimo in cui
tradisce per la prima volta.
Fuori riquadro, il piu
recente, il ventinovesimo,
Una lama di luce (14 euro).

uaio grosso, in casa Montalba-
no: il commissario € innamora-
to di un'altra. Chiamiamola crisi
del diciottesimo anno (era il
lontano 1994 quando l'arcifi-
danzata Livia Burlando & entra-
ta nella sua vita) o se volete cri-
si del ventinovesimo libro (era
in La forma dell'acqua, il “Mon-
talbano” numero uno, che per
la prima di innumerevoli volte il Salvo piu celebre d'ltalia
resisteva eroicamente alle profferte di una bella sospetta-
ta pur di restarle fedele), ma stavolta in Una lama di
luce, in questi giorni in libreria per Sellerio, la faccenda é
seria. “L'altra” si chiama Marian, € una «quarantina ali-
ganti, vistito a tubino, beddra, avuta, gamme slanciate,
occhi granni, zigomi rilevati, capilli longhi e nivuri». A dir
poco diretta: dopo la prima cena gli salta addosso. Ma il
mattino dopo - questa € la novita — quell'incontro e gia
una storia, e Montalbano si ritrova ad arrossire, palpitare,
aspettare telefonate come un ragazzino e pasticciare
sbagliando nomi dopo aver risposto col cuore in gola.
Pur nel frattempo senza smettere - niente panico, Camil-
leri non & passato dal nero al rosa - di districare un paio
di casi di omicidio, una truffa e un mistero di traffico
d'armi e immigrazione.

«Eh, si, diciamo che quella che una volta era la granitica
fedelta sentimentale di Montalbano a Livia si incrina. Lui
si trova all'improwviso dentro fino al collo in una situazio-
ne che non pud pit prendere alla leggera. Altre volte
c’era cascato volentieri e poi aveva sparso lacrime di
coccodrillo, ma ora & proprio in imbarazzo. E un uomo di
una certa eta, da un po’ avevo cominciato a parlare delle
sue crisi, dell'insoddisfazione per la sensazione che il
tempo passa. Ma sicuramente qui si va pit a fondo an-
che nella sua psicologia».

Andrea Camilleri, che anche lui ha una certa eta (86 an-
ni splendidamente indossati, “solo” 34 da scrittore dopo
una lunga carriera da produttore e regista Rai, quasi ven-
ti da “grande burattinaio” di Montalbano nei libri e nelle
fiction tv) & uno dei pochissimi autori con i quali ci si pud
permettere di parlare del personaggio come se fosse di
carne e ossa senza sfiorare il ridicolo, per la semplice ra-
gione che milioni di persone ne sono piu convinte di lui.
«Sa che da quando Montalbano passa sulla Bbc organiz-
zano dei charter dall'inghilterra a Porto Empedocle per i
tour di gruppo a Vigata? E che ricevo un sacco di lettere
di lettrici un po’ stufe che Montalbano abbia in testa solo
Livia? Lei a tante non & che stia proprio simpatica...».

E talmente “vero”, Montalbano, che a volte lei ha perfino

D 80

paventato il rischio che potesse pren-
derle la mano. Non & che lo ha fatto in-
namorare per dargli una lezione?

«No, il commisario non mi pud scappa-
re, anche se ormai ha tre vite: due in tv
— una da vecchio e una da giovane — e
quella che gli ho dato nei libri. Ma lo
tengo in pugno, come ho gia detto piu
volte ho pronto da tempo il suo ultimo
exploit, quello dove lo faccio uscire de-
finitivamente di scena con una sorpre-
sa, pur senza ucciderlo perché quella e
un'intenzione che agli autori di gialli col
protagonista fisso porta male. Certo, a
ogni svolta narrativa la serie si allunga a fisarmonica, per-
ché i fili si devono prima riunire. E come vedra chi legge
Una lama di luce, anche li la vicenda ha un suo sviluppo
che porta anche a una riflessione sulla paternita, la pa-
ternita mancata, il dolore comune che unisce le coppie.
Per uscirne penso che ci vorranno due o tre o titoli».

E diventato banale dire che il giallo racconta la socie-
ta. Camere da letto comprese? E se & cosi, il primo
“vero” tradimento di Montalbano cosa ci dice?

«|l giallo contrabbanda un sacco di roba, ma senza dare
modelli. Se c’é una cosa che riconosco a Montalbano &
di non avere preconcetti, neanche con le donne. E un
uomo normale, niente di speciale, come lei € come me.
Fedele quanto puo, infedele quando proprio non riesce a
farne a meno, rispettoso della parola data ma esposto al-
la forza del sentimento imprevisto. E comunque - si ve-
dra - capace di ragionamento e responsabilita. Il suo
motto non & mai stato “tacendo obbedir”, ma “obbedir
ragionando”. E quando lo suggerisce il cervello disobbe-
dire un po’. Anche davanti alle donne, lui modifica il suo
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modo di agire a seconda del ruolo che ricoprono: una so-
spettata, una conoscente, una chiave per la soluzione
del delitto, una vittima, una colpevole che c'é dentro fino
al collo. O la donna piu importante della vita».

Ancora Livia?

«Diciamo che Montalbano umanamente € un po’ un co-
labrodo, Livia Burlando di tutti quei buchi riesce a tap-
parne parecchi».

Non suona tanto romantico. E la paternita cosa c'entra?
«Nel libro € legata al ricordo di Francois, sa, il ragazzo
tunisino che nel Ladro di merendine, del '96, Livia avreb-
be voluto adottare, mentre Montalbano non se I'era senti-
ta. Francois € una tappa fondamentale nella loro storia.
Lui appartiene a quella categoria di uomini che non han-
no la vocazione alla paternita, non per egoismo o paura
delle responsabilita ma perché pensano che non sareb-
bero padri abbastanza buoni. Uomini che magari poi di-
ventano padri non ottimi, ma nonni meravigliosi. Essere
nonni & davvero una meraviglia, ai nipoti puoi lasciarglie-
le passare tutte e loro ti adorano».

Torniamo a Moltalbano e le donne. Mentre fa un appo-
stamento e teme che sia inutile, in Una Jama di Juce
gli “scappa” detto: «...nel quali caso avrebbi fatto
“nuttata persa e figlia fimmina”». Su Montalbano e le
frasi fatte ci sono perfino degli studi universitari di me-
talinguistica, tutti a dimostrare che lui odia i modi di
dire ma li usa perché sono verita condensate. Non pen-
sera mica, secondo tradizione atavica, che una figlia
femmina sia una perdita di tempo...

«lo ho tre figlie femmine e certo nuttate non ne ho mai
perse. Ho anche tre nipoti femmine. E che il linguaggio si
incrosta del passato, un po’ ne resta in testa anche quan-
do le cose sono diverse e le donne possono essere tante
cose diverse, magari delinquenti pit brave degli uominis».
Un po’ il contrario di quello che succede nei suoi libri
storici, dove spesso il passato, dalla Vigata ottocente-
sca della Concessione del telefono a quella anni Tren-
ta di /I nipote del Negus, riverbera tratti del presente.
«Come il giallo, contrabbanda il presente anche il roman-
zo storico. Ce lo hanno insegnato i Promessi Sposi, che
vale la pena se la storia “stinge” sull'oggi. In questi giorni
sto finendo di scrivere un romanzo proprio su una donna
straordinaria realmente esistita, Eleonora di Mora, della
quale nessun libro di storia si ricorda. E I'unica donna
che divenne, nel 1672, Vicere di Sicilia. Le lascio la cari-
ca il marito Aniello Gusman, morendo, e Eleonora di Mo-

«Sto finendo di scrivere
Un 1omanzo Storco

Su una donna straordinaria

che fu lunica,
Vicere di Swctha,.
Per soli ventisette grorm

ra marchesa di Castel Roderigo governo ventisette giorni
appena, curiosamente la durata di un ciclo lunare. Fu
fatta fuori, in senso politico, da un Cardinale che osservo
che il Vicere di Sicilia era, per ragioni di carica, rappre-
sentante del Papa, e in nesun modo si poteva delegare
quel ruolo a una donna. Ma Eleonora nel suo breve man-
dato fece in tempo a portare a termine diversi progetti
notevolissimi. Per scoprire quali sarebbe meglio che
aspettaste che almeno lo consegni all'editore Sellerio.

A proposito, che cosa pensa delle donne di governo oggi
in Italia? E gia che ci siamo anche degli uomini?

«Mi pare che a volte abbiano un uso inspiegabile dell'ita-
liano: fortunatamente non & piu il politichese delle pro-
messe e delle sparate degli scorsi anni, ma & comunque
spigoloso e improprio, tanto che sembra piu aggressivo
dei reali propositi. Si & discusso a non finire dell'articolo
18 e Fornero tira fuori i licenziamenti nella pubblica am-
ministrazione. C'¢ un mondo di disoccupati e Monti se
ne viene fuori a dire che il posto fisso & noioso. Dette cosi
sembrano provocazioni, mentre se certi sacrifici sono in-
dispensabili bisognerebbe almeno fare lo sforzo di avvol-
gerli in una carta colorata e invitante, perché non si puo
passare di botto, senza averne dei grandi danni, dal
“grande comunicatore” a chi non sa comunicare affatto.
A volte penso che un portavoce abile aiuterebbe: la gen-
te ha bisogno di capire. Questa sullo “spread” I'ho senti-
ta con le mie orecchie, per strada: «Me sa che & un po’
come er colesterolo, appena s'arza sei fottuto». Piu seria-
mente, mi auguro che la politica, dopo i tecnici, alzi la te-
sta quanto basta per non annegare tutti in una marea di
piccoli scandali. Non ce lo meritiamo».

(Le fotografie sono dell’agenzia Magnum Photos/Contrasto)
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