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Il diario del francese Tesson, trasferitosi per sei mesi a vivere

da solo in una capanna sul lago Bajkal. Tra libri e vodka,
ha scoperto che il vero paradiso e fatto di freddo e silenzio

==z MISKA RUGGERI

E NN Sei mesi, da febbraio aluglio
del 2010, in una capanna di tre
metri per tre sulla sponda occi-
dentale del lago Bajkal, il pil1 pro-
fondo (oltre 1.600 metri) e ancheil
pitt antico del mondo conisuoi 25
milioni anni, all’estrema punta del
capo dei Cedri del Nord. In perfet-
ta solitudine. Il primo villaggio a
130 km, il “vicino” pil1 vicino in
un'’isba a cinque ore di cammino
verso nord oppure a una giornata
verso sud. D’inverno la tempera-
tura scende fino a -34° e le bufere
di neve si alternano a raffiche di

vento che spazzano la taiga a 120
km/h, mentre d’estate gli orsi pas-
seggiano sulla riva color antracite
e gli insetti invadono I'aria. Do-
vunque ghiaccio, luce livida, lupi,
assenza di leggi.

Insomma, difficile immaginare
un luogo pitt agli antipodi da Pa-
rigi, dall’habitat degli intello, dai
raffinati salotti della rive gauche,
dai dibattiti televisivi, dal dovere
di essere raggiungibili sempre e
comunque e di indignarsi per
qualsiasi sciocchezza. «Un posto
magnifico per suicidarsi», la
preoccupante definizione del lo-
cale capo delle guardie forestali. O

per nascondersi dal Kgb ai tempi
dell’'Urss. Ma per Sylvain Tesson,
scrittore, giornalista e gran viag-
giatore, reduce da un giro del glo-
bo in bicicletta e da vagabondaggi
in tutta ’Asia centrale, dal deserto
del Gobi all'Himalaya e ai Monti
Celesti), e stato come risiedere in
un paradiso a lungo sognato: «Il
freddo, il silenzio e la solitudine
sono condizioni che un giorno si
pagheranno a peso d’oro».

Ben provvisto di libri (soprat-
tutto Jiinger e Shake-
speare, ma anche Sa-
de e Casanova, poli-
zieschi e poesie cine-
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si), sigari cubani e

vodka Kedrovaja a 40°,
confidando solo

nell’ascia, nella stufa

di ghisa e nell’affilato

pugnale ceceno, ha

letto parecchio, fuma-

to tanto, bevuto anco-

ra di pili, e poi con-

templato il paesaggio,

tracciato effimeri hai-

ku sulla neve, pescato omul’ ma-
culati, spaccato legna, pattinato
sullago, camminato in montagna,
pagaiato in kayak, sperimentato il
banya (versione slava della sau-
na), riflettuto (sulla Russia, 'indo-
le dei suoi abitanti, le virtlt
dell’eremita, 'ecologia, il saluti-
smo, la demografia...), e ha anno-
tato tutto quanto su un diario,
presto diventato un libro di suc-
cesso per Gallimard (Premio Me-
dicis 2011) e adesso tradotto da
Sellerio (Nelle foreste siberiane,
pp- 256, euro 16).

Ormai membro a pieno titolo
dell’élite degli anacoreti, anche se
questi mistici rifiutavano il mon-
do mentre 'uomo dei boschi vuo-
le riconciliarsi con esso, amba-
sciatore del genere umano nella
foresta, non solo sopporta se stes-

s0, ma scopre anche
di avere una vita inte-

Sylvain Tesson

Nelle foreste siberiane

Sellerio

riore, di riuscire a sta-
re ore e ore alla fine-
stra a guardare la len-
ta avanzata di un rag-
gio disole.

Certo, non ogni co-
sa e idilliaca. Ingurgi-
ta pasta e tabasco
senza battere ciglio (e
poiifrancesi ci perse-
guitano con haute
cuisine...); talvolta
l'amata capanna, che

svolge un ruolo materno, di tana
uterina in grado di far tornare allo
stadio embrionale, si trasforma in
una «bara di legno», assalita da
fantasmi e rimorsi man mano che
scende la sera; si rammarica che a
irrompere dalla porta sia un cac-
ciatore e mai «una campionessa di
sci danese venuta a festeggiare il
suo ventitreesimo compleannoy;
felicita puo significare 'arrivo del-
le cince («Non riderd mai pitt delle
vecchie signore che si sdilinqui-
scono parlando ai loro barboncini
per le vie di Auteuil o mettono un
canarino al centro della loro esi-
stenzay), perché «per essere com-
pletamente felice mi manca solo
una cosa: avere qualcuno a cui
spiegarlo», e 'adozione di due
cuccioli di cane, la femmina nera

Ajka e il maschio bianco Bek, che
raggomitolati assieme disegnano
il simbolo dello yin e dello yang, &
un bel passo avanti. Enon manca-
no le contraddizioni. Come quan-
do, I'11 maggio, scrive che non gli
mancanulla, né le cose che posse-
deva né le persone care, per poi, il
giorno dopo, rammaricarsi
dell’assenza della fidanzata che
non ha voluto seguitlo.

Il problema e che Tesson si lan-
cia troppo spesso in speculazioni
filosofiche, peraltro un po’ ripeti-
tive, citando Hegel, Schope-
nhauer, Heidegger. E finisce con
l'incartarsi. Pagine e pagine sulla
bellezza della Siberia, sul fascino
della Natura, sul rischio della sin-
drome di Stendhal, uccise da
un’unica frase: «La bellezza non
salvera il mondo; tutt’al pitt offrira
agli uomini un magnifico sfondo
davanti al quale uccidersi a vicen-
da». Lo sposo del bosco diventa
all'improvviso un recluso, un vile
e un codardo.

Ma forse non e questo il modo
migliore di leggere i suoi appunti.
Non rappresentano un insieme si-
stematico quanto le impressioni
dell’istante, valide per sé eppero
portate via dal vento. Parafrasan-
do Eraclito, non ci si bagna due
volte nello stesso lago...

i IN SIBERIA
L’eremita
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