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Realta e leggenda Esce da Sellerio un romanzo dello scrittore siciliano ispirato agli anni Venti

[.a vera storia della banda Sacco
L'ultimo O.k. Corral a Raffadali

Andrea Camilleri firma un western mafioso di sangue e vendette

di ANTONIO D’ORRICO
# % uando aveva sei anni Filippo,
% % nipote di Andrea Camilleri,
4 impar0 a tuffarsi in mare e a
.. prendere 1 ricci. Il suo inse-
gnante in queste specifiche materie era
un signore dai modi affabili ed estre-
mamente perbene, che si chiamava
Giovanni Sacco, perito tecnico del co-
mune di Porto Empedocle. Un giorno,
Giovanni Sacco ando a trovare Andrea
Camilleri e gli consegno un volumino-
so incartamento contenente la trascri-
zione di un processo e un memoriale.
Era la storia della famiglia Sacco.

1 fratelli Sacco erano cinque: Vincen-
zo, Salvatore, Vanni, Girolamo (genito-
re del perito tecnico), Filomena e Al-
fonso. Erano di Raffadali, in provincia
di Agrigento. Il padre, Luigi, era pove-
rissimo e comincio a fare qualche soldo
innestando alberi di pistacchio e ac-
chiappando mosche per conto di un
farmacista, quelle mosche speciali da
cui si otteneva la cantaride, il viagra del-
I'epoca. Cosi compra un po’ di terreno. I
figli lo aiutano nel lavoro e la fattoria
fiorisce. Iragazzi vanno in guerra, quel-
la del 15-18, dove si fanno onore. Torna-
ti dal fronte, gli intraprendenti fratelli
aprono un mulino, comprano un auto-
bus che fa servizio postale e passeggeri
per Agrigento. Vincenzo, nei giorni di
festa, fa il fotografo di matrimoni, bat-
tesimi e funerali.

Al principio degli anni Venti la loro
vita si puo definire agiata. Ma un giorno
arriva una lettera anonima al padre Lui~
gi. L'uomo non sa leggere. Gliela legge,
la sera, davanti al camino, Alfonso, il fi-
glio che dovrebbe diventare avvocato
secondo i piani paterni. E una lettera
della mafia che reclama la sua parte.
Luigi getta la lettera nel fuoco. La breve
storia felice della famiglia Sacco finisce
Ccosl.

Andrea Camilleri ha scritto tanti libri
e di generi diversi (gialli, storici, erotici,
comici, per ragazzi) ma non aveva an-
cora scritto un western. La banda Sacco
Sellerio) ¢ una «Sfida all'O.k. Corral»,
un «Nessuna pleta per Ulzana», un
«Cavalcarono insieme» (che belli che
sono i titoli dei film western). Noi ita-

liani abbiamo fatto sempre (dal cinema
ai fumetti) bellissimi western, tanto da
gareggiare (come ha testimoniato
Quentin Tarantino con «Django Un-
chained») con i padri fondatori del ge-
nere. Ma senza nulla togliere a Tex e a
Sergio Leone, il western nazionale pil
western di tutti sono state le storie di
mafia, i western di cose nostre, come si
intitolava un bellissimo racconto di Le-
onardo Sciascia, da cui fu tratto un film
sceneggiato proprio da Camilleri.

1l rapporto di Camilleri con il genere
western comincia dall'infanzia. Ce lo
racconta lui stesso: «Quando cominciai
a frequentare il cinematografo del mio

Ppaese, a sei anni, si proiettavano soltan-
to film western con Tom Mix, dove era
pitt bravo il cavallo dell'attore, e film di
Tarzan con Johnny Weissmuller. Se il
pubblico protestava la pellicola veniva
immancabilmente sostituita con «La
vedova allegra» di Lubitsch che ho vi-
sto, percio, almeno una ventina di volte
e che considero da sempre una pietra
miliare della mia vita».

Lo scrittore ha avuto un buon rap-
porto anche con il western allitaliana.
«Ho perfino scritto un soggetto che di-
menticai di avere scritto e che per caso
riconobbi trasmesso in televisione e di
cui mi sono dimenticato il titolo...».

E forse proprio grazie a questo prece-
dente nel romanzo ci sono almeno due
scene che farebbero la felicita di Taran-
tino. Nella prima i fratelli Sacco spara-
no a scopo intimidatorio una serie di
colpi di fucile in rapidissima successio-
ne e stampano la sagoma dell’avvocato
C. (eminenza grigia dei mafiosi) sopra
al legno della porta che stava per chiu-
dere alla fine di una riunione tra uomi-
ni d'onore. L'uomo cade a terra svenuto.
Nella seconda scena gli oltre duecento
uomini delle forze speciali agli ordini
del prefetto Mori (il prefetto di ferro in-
viato in Sicilia da Mussolini per stermi-
nare la mafia) circondano la casa in cui
sono asserragliati i Saicco e cominciano
a sparare, come un pllotone d’esecuzio-
ne, quando questi escono arrendendo-
si eon le mani in alto. Camilleri oppor-
tunamente scrive: «Pari in tutto e per
tutto una scena di pillicula western».
Poi quello che resta della banda viene

fatto salire su un camion scoperto e
portato in giro per le strade di Raffadali
mentre il parroco (amico dei Sacco)
suona la campana a morto, non perica-
duti nello scontro ma perché é mortala
speranza che la mafia possa essere
sconfitta (come erano quasi riusciti a
fare da soli i fratelli Sacco con la loro
guerra privata). Dall'alto del camion,
Alfonso, il piti giovane dei Sacco, grave-
mente ferito, scambia un lungo sguar-
do con la ragazza di cui é innamorato
che assiste piangendo al suo passaggio.
Quasi quarant’anni dopo Alfonso e
quella ragazza (per la cronaca, si chia-
mava Pina Crapanzano) si sposeranno.

Ma ¢ tempo di fare un flashback. Dal
momento in cui Luigi Sacco brucia la
lettera minatoria, la mafia di Raffadali
la giura a morte a quei contadini ribelli.
Prima semplici avvertimenti (furti, in-
cendi), poi agguati a fucilate (in uno di
questi un nipotino di dieci anni dei Sac-
co resta cieco cadendo da cavallo, in un
altro viene ucciso un cognato). I Sacco
denunciano regolarmente ogni sopru-
so al maresciallo dei carabinieri che pe-
1o fa loro capire di essere impotente.
Seguono tante sparatorie, fughe, omi-
cidi (del padre dei Sacco, di due capi-
mafia), latitanze, tradimenti. Fino a
quando il prefetto Mori catturera, con
eccezionale spiegamento di mezzi, i
fratelli. E non si capisce tanto accani-
mento visto che i Sacco si trovavano, in
fin dei conti, dalla sua stessa parte se il
suo mandato era quello di debellare
T'onorata societa. Dice Camilleri: «Mori
rimane una persona equivoca di cui
non si Sono mai riuscite a capire le vere
finalitax.

Anche la politica entra nella storia
dei fratelli Sacco. Centra perché erano
socialisti e i fascisti di Raffadali avevano
un conto aperto con loro. E c’entra per-
ché dopo che furono condannati all'er-
gastolo (in un processo che a rileggere
le carte, come ha fatto Camilleri, fa ve-
nire i brividi per le sue irregolarita), fe-
cero amicizia in carcere con prigionieri
politici eccellenti come Antonio Gram-
sci e Umberto Terracini. Fu quest’ulti-
mo che ottenne, negli anni 60, la grazia
dal presidente Segni per quegli ormai
ex ragazzi diventati una leggenda.
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@ Loscrittore
Andrea Camilleri
{foto sotto) € nato a
Porto Empedocle, in
Sicilia, nel 1925

@ Oltre che autore
di gialli, e stato
anche sceneggiatore
eregista

@ Nel 1994
pubblica «L.a forma
dell'acqua», primo
romanzo poliziesco
con il commissario
Montalbano, e arriva
il grande successo.
In seguito esplode il
Vero e proprio
«fenomeno
Camilleri»: «ll birraio
di Preston » (1995),
vende quasi
settantamila copie;
«Laconcessione del
telefono» e «La
mossa del cavallo»
(1999) vannoa
ruba, mentre fa serie
televisiva sul
commissario
Montalbano,
interpretato da Luca
Zingaretti, ne faun
autore cult.

@ Lultima opera di
Andrea Camilleri @
«lLa banda Sacco»
(pp. 192, €13)
pubblicato dalla

racconta la storia di
una banda
composta da cinque
fratelli sicitiani la cui
«missioney &
ammazzare i mafiosi
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