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TOURNEE ADDID
Antonio Manzini,
49 anni, dopo aver
iniziato come attore
di teatro, ha esordito

come scrittore nel
2005 con il racconto
Sei il mio tesoro scritto
con Niccolo Ammaniti.

IL. MIO EROE E
UNA TESTA DI...

Il vicequestore si fa le canne in ufficio, ruba ai ladri
e scheda le «rotture». Un anti Montalbano della Valle d’Aosta
che un po’ assomiglia al suo autore ANTONIO MANZINI,
scrittore con un passato da attore. Qui racconta
i «lati oscuri» della vita nello spettacolo: dalle tristi serate
in compagnia (teatrale) al cuoco che ha paura del fuoco

di ENRICA BROCARDO
FOTO GILIOLﬁkCHIST!'E
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«FIN DA PICCOLO, FACEVO IL TIFO per la
Regina cattiva. Biancaneve ¢ una tale no-
ia», dice Antonio Manzini quando gli
chiedo da dove venga la sua vena noir. Un
artificio, pitt che una risposta. La verita
¢ che nessuno lo sa. Anche se ¢ da li, da
quell’attrazione istintiva per «il lato oscu-
ro delle persone», che arriva Rocco Schia-
vone, il protagonista dei suoi gialli pubbli-
cati da [i0d Pista nera, lo scorso anno
e, adesso, La costola di Adamo.

Romano fino al midollo, inviato per pu-
nizione ad Aosta, il vicequestore Schia-
vone & uno che pensa e dice cose terribil-
mente scorrette, che si fa le canne in uffi-
cio (una ogni mattina sennd non riesce a
mettere un pensiero in fila all’altro), che
pensa che rubare ai ladri sia cosa buona
e giusta e quindi lo fa ogni volta che si pre-
senta un’occasione, e che in passato deve
aver fatto di molto peggio. L’unica perso-
na che ha mai amato davvero, sua moglie,
¢ morta, i suoi amici sono rimasti a Roma,
e lui ¢ solo nel luogo peggiore che gli po-
tesse capitare: un posto dove il freddo in-
tirizzisce i polmoni e il cervello, le nuvole
sono basse come il suo umore e la neve gli
inzacchera le sue adorate Clarks fino a ri-
durle come un paio di topi morti.

Un po' per I'ambientazione, un po’ per
il carattere, Schiavone mi pare una
sorta di anti Montalbano.

«Andrea Camilleri ¢ stato il mio insegnan-
te all’Accademia nazionale d’arte dram-
matica Silvio D’Amico... Pero, no, a
Montalbano non ci ho mai pensato. Roc-
co Schiavone € una testa di cazzo ma, per
me, & un eroe, il mio amico preferito. E un
mix di persone che conosco, un po’ anche
di me. Vado spesso a Champoluc in Valle
d’Aosta, ed ero li quando ho cominciato a
scrivere. Quel personaggio mi tormentava
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da mesi, per vendicarmi decisi di buttar-
lo nel posto pit impensato, in un rifugio a
2.300 metri: adesso voglio vedere che fa».
Il suo personaggio detesta molte co-
se, tanto che ha stilato una sua perso-
nale classifica delle rotture di coglioni.
«La maggior parte delle cose che non sop-
porta sono le stesse che danno ai nervi a
me: i ristoranti con il servizio lento, i bar
senza I’Algida, i discorsi di politica da bar,
tipo: “Destra e sinistra so” uguali, tutti che
magnano”, i bambini che urlano. . ».

Lei ha figli?

«No. Li ho presi di seconda mano da mia
moglie. E sono gia grandi, 21 ¢ 18 anni.
Liamo».

In cima alla sua personale lista di rot-
ture che cosa mette?

«Uno spettacolo teatrale che dura piu di
un’ora e mezzo.

Ne sa qualcosa, visto che nasce come
attore di teatro.

«Eccome. Da spettatore me ne ricordo
uno di Ronconi che durava 12 ore, lo vede-
vi in due giorni. Ovviamente tutti dissero:
“Che spettacolo meraviglioso”. Io non mi
ero mai rotto tanto in vita mia. Da attore,
invece, me ne tocco uno di Strindberg che
durava sei ore: mi annoiavo io sul palco,
immagina il pubblico in sala? E pensi che
cosa significava andare in scena con quel-
lo spettacolo nel teatro di Piove di Saccoy.
Cita un posto a caso?

«No. E tutto vero. Pubblico pagante quat-
tro persone. Che tu sei li e pensi: “Ma ra-
gazzi, perché non ve ne andate a casa e noi
saltiamo la serata?”. La verita € che a vede-
re certe cose, tutti si fanno due palle gros-
se cosi, ma nessuno osa dirlo. Un po’ co-
me succedeva al nuovo Sacher, il cinema
di Nanni Moretti: la gente rimaneva seduta
fino all’ultimo titolo di coda perché lo ave-
va detto Moretti. Una volta mi alzai prima
e venni sgridato da un tizio seduto vicino
ame. Mi girai: “Ma a lei davvero frega chi
era I’elettricista indiano del film?”».

Altri ricordi del suo passato in teatro?
«La vita della tournée ¢ agghiacciante.
Tutto il giorno non fai niente, poi alla sera
lo spettacolo, quindi a mezzanotte scatta
Torrore puro: la cena con la compagnia».
E cosi terribile?

«Tutti si detestano a vicenda e tutti fan-
no il possibile per essere al centro dell’at-
tenzione. Peggio ancora se ci sono due o
piu donne della stessa fascia di eta: ¢ ine-
vitabile che cerchino di primeggiare 'una
sull’altra. Quanto agli uomini, almeno la
meta ¢ etilista, e ¢’¢ sempre I'immanca-
bile anziano del gruppo che non la smet-
te di raccontare del suo glorioso passato.
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Infine — e anche questa ¢ una costante —
c¢’e Iattor giovane che non ha ancora ca-
pito di essere gay e che ogni volta si inna-
mora del collega sbagliato, quello etero».
Capisco perché é passato ai telefilm.
Ma ha chiuso anche con la televisione.
Perché?

«Dopo alcune particine, feci il provino
per Linda e il brigadiere 3 (era il 2000, en-
tro al posto di Pier Francesco Loche, ndr) e
mi presero. In Tv si guadagna di piu che
con il teatro, ma negli ultimi anni 'am-
biente ¢ peggiorato. Molto. E sono cam-
biato anch’io. Alla fine ¢ come timbrare
il cartellino, qualunque cosa fai ti dicono:
“Bravo”. Ma com’e possibile?».

Ora fa lo sceneggiatore. Ma da come
ne parla lei, sembra che anche per chi
scrive fiction la situazione sia piuttosto
inquietante.

«Si cerca sempre di volare basso. In parte
perché il presupposto di chi fa la Tv gene-
ralista ¢ che il pubblico non capisce nien-
te, in parte perché di certi argomenti non
si puo parlare».

SECONDD GIALLD
Stessa casa editrice
di Montalbano per
Lo costola di Adamo
(Sellerio, pagg. 296,
€ 14). Il libro esce

il 9 gennaio.

Per esempio?

«Non vedra mai un prete pedofilo su
Raiuno. A meno che non sia gia stato spre-
tato dal papa in persona, che gli ha pure
menato. Delle banche non si dice mai ma-
le. La mafia ¢ il corrispettivo dei vecchi
western con i cowboy e gli indiani: inse-
guimenti, sparatorie, mai nessuno che tiri
in ballo le connivenze con la politica. Due
anni fa abbiamo scritto un soggetto sulla
vita di Tommaso Buscetta e abbiamo do-
vuto fare lo slalom fra i paletti. E nono-
stante questo, non so se lo gireranno mai».
Altri problemi?

«Sei alla puntata nove quando ti dico-
no: “Il tale personaggio ha paura del fuo-
co”. Protesti: “Ma come? Fa il cuoco”.

Risposta: “Dobbiamo pur dargli qualco-
sa che lo caratterizzi”».
Ti dicono chi?
«Quelli della rete o i produttori. Si fissano
su certe cose e non ¢’¢ verso di ragionarey.
Seppure perversa, avranno una loro
logica, no?
«Certo. E la logica dei grandi guru dei se-
riali, gente che siccome ha studiato due
giorniin America crede diaver capito qua-
li sono le regole. Dicono: “Questo schema
funziona, la prova ¢ che il pubblico segue
lo show”. Inutile fargli notare che da casa
guardano anche le partire di calcio nono-
stante non si sappia come andranno a fini-
re. Ma la cosa piu divertente ¢ quando ti
espongono il resoconto della serata».

Lo share.

«Cominciano: “Vediamo che scene ¢’era-

no quando ¢ sceso I"ascolto. . . Aahh, & suc-

cesso quando lei gli ha detto dino: la pros-
sima volta fatele dire di si”. E poi ¢’¢ la fa-
scia d’eta: “Piacciamo sotto i 40, ma non
andiamo bene sopra i 60”. Sa allora cosa
succede? Si fanno entrare due settantenni.

Oppure: “Abbiamo perso i bambini”. E

vai con le scene dentro la scuola elementa-

re. “Cosi acchiappiamo anche quelli”. Ci
faccia caso, in ogni seriale ci sono un po’

di bambini, la mezza eta e gli anziani».

E i suoi ex colleghi, insomma gli atto-

ri, come sono?

«Se Albert Finney ¢ un attore, lei ca-
pisce che di attori veri in Italia ce
ne saranno 12, 13. La maggioranza
sa la parte a memoria, ma non ¢ la
stessa cosa. Poi ci sono quelli che
non capiscono il copione. Da sce-

neggiatore ne ho incontrati molti. La
battuta e: “Hai alzato una pietra, hai
scoperto un verminaio e adesso te la fan-
no pagare”. Ti chiama Pattore: “Non ho
capito”. E tu: “Vuol dire che adesso te la
fanno pagare”. Lui: “Che? La pietra?”».

Raccomandazioni?

«Certo, di letto, politiche, di favori perso-

nali. Ce ne sono di tre livelli, a seconda

dell’efficacia. Al tipo A basta anche solo
la soddisfazione di aver fatto il provino. Se
sei del tipo B, fai il provino e poi ti pren-

di un ruoletto. A quelli del gruppo C non

serve il provino, gli danno un ruolone di-

rettamente».

A proposito, le storie di Rocco Schia-

vone sarebbero perfette per una fic-

tion o un film.

«Qualcuno si ¢ fatto avanti, ma conoscen-

do come funziona la “macelleria”, ci va-

do coi piedi di piombo». [VF|

TEMPO DI LETTURA PREVISTO: 10 MINUTI
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