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IInncciippiitt.. Chi ti aveva sentito cantare diceva che davi a tutti
la stessa sensazione: di mettere un piede nel vuoto. Una
nota eri terra, e quella dopo spaesamento.

LLaa ttrraammaa.. È la vita di Soledad che porta nel nome una
condanna, è una bambina silenziosa poi donna che
attrae per il suo mistero. E infine un corpo striato dalle
rughe. Sale a piedi nudi sulle assi di legno nei piccoli
teatri romani e canta. Sono gli anni in cui i movimenti
hanno creduto possibile l’utopia, che questa passasse
per l’arte o per la pistola. La famiglia di Sole ha casa a
Trastevere, negli ultimi anni in cui ci abitavano le perso-
ne normali. Si vive intorno a un tavolo, in cucina, circon-
dato dalla Sicilia delle origini, da una nonna che parla
spagnolo, da uno zio “zapatero”, calzolaio, curvo sul
banchetto da lavoro per riparare la suola delle scarpe.
Ad accompagnare Sole, tra le note e tra i giorni, c’è
Matteo che voleva suicidarsi poi un ritorno improvvisa-
to nella capitale glielo ha impedito. C’è molta morte,
come è poi nella vita, tra i corridoi dell’ospedale, al
limitare di un cimitero con il pugno alzato e nella voce
che inizia e fa finire una canzone.

LLoo ssttiillee.. Cantato e in perfetto equilibrio tra la ricercatez-
za, che non è costruzione artificiale, e il realismo. Le
pagine sono varie e seguono la narrazione che salta da
un decennio all’altro descrivendo alberi a forma di dia-
pason, un’occupazione, tanti concerti, corpi e voce dei
personaggi modulandone il suono. Una scrittura lontana
da quella contemporanea che la signorina Danieli del
libro, professoressa disillusa dall’università, descrive
«distante, troppo esibita, chiassosa, sbrigativa e senza
respiro».

II ppeerrssoonnaaggggii.. Sono potenti, anche se le loro vite sono
sussurrate al lettore che ne vede sprazzi e momenti o
ne ascolta il pensiero di tanto in tanto. Qualcuno vi rico-
noscerà una parte di sé e chi non ha vissuto quegli anni,
attraverso le pagine di Nessi, li può popolare di figure
che sono l’ombra dei propri genitori o zii oppure le
sigle e le date dei libri di storia.

LLaa ccuurriioossiittàà.. Come un respiro interrotto contiene molta
musica; suonata, composta e ascoltata. Jimi Hendrix,
Bowie, Neil Young ma anche i nostrani Dalla, Graziani,
Modugno e Battisti. Jaques Brel oltre confine e poi attra-
versando l’oceano Violeta Parra e Joào Gilberto. E infi-
ne Alfonsina y el mar di Mercedes Sosa, ma scritta da
Félix Luna, che è probabilmente la canzone che più rac-
chiude il racconto. Un lettore volenteroso ha creato una
pagina su Pinterest con tutte le citazioni musicali, una
vera e propria colonna sonora per Come un respiro
interrotto.


