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ILBESTSELLER CHE HA SEDOTTO SEUL

(Quando un bel verso
puo uccldere l'aguzzino

Alla fine della guerra, un intrigo di morte e liberta
con il poeta martire dell'indipendenza coreana dai giapponesi

GiuseEPPE CULICCHIA

distanza di ormai

oltre settant’anni,

le guerre del No-

vecento continua-

no a offrire lo
spunto a un gran numero di
serittori, non solo nella nostra
vecchia Europa. E’ il caso del
coreano Jung-myung Lee, che
tradotto da Benedetta Merlini
per Sellerio pubblica ora in Ita-
lia il suo La guardia, il poeta e
linvestigatore, ispirato dalla
storia vera di un poeta suo con-
nazionale, Yun Dong-ju, morto
alla fine della Seconda Guerra
Mondiale nel carcere di Fukuo-

L’indagine suun
brutale omicidio,
diventa un potente
inno alla forza delle
parole e della fantasia

ka. Il romangzo si apre con una
dichiarazione d’intenti: «La vi-
ta puo non avere una ragione
precisa ma la morte esige chia-
rezza, una ragione certa, non
come prova di sé, ma a benefi-
cio dei sopravvissuti».

A parlare & Yuichi Watana-
be, ex soldato nipponico, che
durante il conflitto conclusosi
il 15 agosto 1945 con la sconfit-
ta e comandato come guardia
carceraria nella prigione si-
tuata nella parte meridionale
del Giappone, Ii dove ora con
'accusa di crimini di guerra &
stato rinchiuso dai vincitori

americani. Da parte sua, Wata-
nabe non corrisponde esatta-
mente agli standard richiesti ai
combattenti dalla tradizione
militare del suo Paese: al con-
trario di Hiroo Onoda non vede
l'ora che la guerra finisca per to-
gliersi I'uniforme e tornare a
scuola per studiare Stendhal.
Del resto & cresciuto a Kyoto
nella libreria dell’'usato della
madre, e quel contenitore di sto-
rie raccolte in volumi destinati a
passare di mano in mano lo ha
nutrito pii1 del manuale d’istru-
zione che ha dovuto leggere du-
rante addestramento, o delle
ambizioni espansionistiche del-
I'Impero del Sol Levante.
Comundue: un giorno, a guer-
ra ancora in corso, tra le alte mu-
ra cinte di filo spinato della pri-
gione e per la precisione nel ter-
zo blocco, quello dove sono rin-
chiusi i dissidenti politici coreani
e i condannati a morte, viene ri-
trovato il cadavere di uno dei se-
condini, Sugiyama Dozan,
sguardo ferino e manganello, di-
stintosi durante il servizio per la
crudelta nei confronti dei prigio-
nieri. E al giovane Watanabe, che

Jung-myung Lee
«La guardia,

il poetae
linvestigatorey
(trad.
Benedetta
Merlini)
Sellerio

pp. 320, €16

non & un sadico ma ammette di
aver picchiato e maltrattato i
detenuti e di avere chiuso occhi
e orecchie per non vedere e non
sentire cid che accade all'inter-
no della struttura, viene ordina-
to da Maeda, il capo delle guar-
die, di indagare sull’omicidio.
Unici indizi, 1a bocca cucita del-
la vittima, e un foglietto rinve-
nuto nella tasca interna della
giubba marrone: si tratta, in-
spiegabilmente, di una poesia.
Una poesia assai delicata e pro-
fonda, oltretutto, in cui 'autore
affronta temi quali la dispera-
zione, la sofferenza, 'amore.
Com’e possibile che un bruto
come Sugiyama, reduce dal
fronte mongolo-russo, abbia po-
tuto seriverla? Che qualcuno

Nella foto, Yun Dong-ju (1917-1945): uno dei
poeti simbolo della Corea, sebbene la gron
partedelle sue liriche (un centinaio) siano state
pubblicate postume nel volume «Cielo, vento
stellex. Dopo essersi spostato in Giappone, ed
entrato nel dipartimento di letteratura inglese
dell'universita di Tokyo nel '42, venne arrestato
dalla polizia giapponese perché accusato di
partecipare al movimento clandestino per
lindipendenza coreana. Morinel 45 in un

carcere del Giappone meridionale

gliel'abbia messa in tasca? E’ a
partire da questo bizzarro ritro-
vamento che Watanabe arriva al
prigioniero 645, ovvero a Yun
Dong-ju, condannato a due anni
di lavori forzati in quanto corea-
no - un crimine di per sé, nel
Giappone dell'epoca - e perché
nella sua lingua madre scrive
poesie che le autoritd nipponi-
che ritengono sovversive.
I’aguzzino assassinato e il poeta
detenuto, ricostruisce la giovane
guardia, si conoscevano bene: il
primo infatti era anche incarica-
to di censurare le lettere dei pri-
gionieri, che il secondo vergava
per conto di questi tenendo con-
to della cosa, ovvero usando me-
tafore e formule apparentemen-
te innocue ma capaci di far giun-
gere ai destinatari il mondo inte-
riore dei reclusi. Solo che Sugi-
yama a un certo punto si & reso
conto dell'inganno. Ma la sco-
perta anziché incattivirlo ha
messo in discussione le sue cer-
tezze: le parole del poeta han fat-
torisuonare dentro dilui qualco-
sa di sconosciuto, lo hanno con-
tagiato. E tra i due si e instaura-
ta una sorta di complicita. Il
giapponese ha cominciato a
prendersi cura, a modo suo, del
corpo del coreano. Il coreano
dell’anima del giapponese. Dire
di pii, o se preferite «spoilera-
re», non sarebbe corretto. Re-
sta tuttavia da aggiungere che
raccontando con questo roman-
zo la storia del poeta dissidente
coreano l'autore ha scritto un li-
bro notevole sulla forza delle
parole e dell'immaginazione.
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Nelle strade di Belfast

Murales, facce di bambini, di poliziotti in assetto
antisommossa o di vecchie. Il fotoreporter Fabio Polese
racconta per bellissime immagini (e anche interviste) «Le
strade di Belfast. Tra muri che parlano di sogni e libertay
(Eclettica edizioni, pp. 178, 25 euro) la citta diciassette anni
dopo gli accordi di pace siglati tra il governo britannico e
quello irlandese, e dieci anni dopo la decisione dell’Ira di
distruggere le armi. La «sanguinosa» guerra che si é
combattuta nell'Irlanda del Nord sembra essere conclusa. Ma
Belfast resta ribelle. E questo si percepisce, come il profumo
della birra nei pub o la pioggia che non smette mai,
soprattutto nei giorni di luglio quando gli orangisti sfilano e
festeggiano con enormi falo notturni la battaglia che nel 1690
vide vincitore Guglielmo d’Orange sul re cattolico Giacomo IL.
Nel muro di filo spinato che divide i protestanti dai cattolici.
Ma anche nel silenzioso cimitero repubblicano di Milltown,
dove sono sepolti molti volontari dell'Ira
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