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LA JUGOSLAVIA AT MONDIALI DI ITALIA 90

La guerra ai calci di rigore

di Michele De Mieri

1secolo breve, che si ¢ aperto e chiuso, tra

un regicidio e un urbicidio, nella citta bo-

sniacadiSarajevo, traitantiinsegnamenti

¢i ha fatto definitivamente capire che lo
sport (diventato fatto dimassaproprio duran-
teil Novecento)non & per niente un fatto paci-
fico,neutro; difatto potremmodire che spesso
lo sport € la guerra con altre armi, mentre la
guerraélosportconlearmi. L'elencodell'uso,
inevitabilmente, a fini politici dei fatti sportivi
e infinito, da Berlino 1936 a Monaco 1972, da
Mosca1980aLosAngeles1984epoiiMondiali
argentini del 1978, e pure quelli francesi del
1998 (dove si glorifico la societa multietnica
sintetizzata dai bleus per poi scoprire, tra
banlieuein fiamme e islamismoradicale, dove
sierarealmente).

Di questo connubio tra fatti sportivi e av-
venimenti storici tratta L'ultimo rigore di Fa-
ruk, il composito libro di un giornalista tra i
massimi esperti della questione delle guerre
jugoslave, che hanno brutalmente segnato
gli anni Novanta del Novecento. I popoli che
per circa quarantacinque anni vissero insie-
menellaJugoslaviadisegnatadalMaresciallo
Tito hanno sempre dimostrato una capacita
sportiva non comune: tra calcio, basket, pal-
lavolo, pallanuoto e tennis, e senza ricorrere
al doping di massa - come accadeva invecein
Unione Sovietica e Germania Est, e come ora
accade in Cina. Ora nel momento in cui quel

mondo va in frantumi lo sport € i suoi cam-
pioni non possono che essere coinvolti nella
caduta, Riva cita, nelle sue storie che mesco-
lanovicendesportive earteficidi pulizie etni-
che, il momento in cui allo stadio di Spalato,
durantelapartitatral’HajdukelaStellaRossa
di Belgrado, il presidente della squadra croa-
ta annuncio la morte di Tito. Era il 4 maggio
del1980, che nullasarebbe rimasto come pri-
ma lo capirono tutti, a cominciare da Slatko
Vujovié, capitano e stella della squadra di ca-
sa, che cadde a terra come fosse stato colpito
dauna fucilata di un cecchino. Diecianni do-
po in quello stesso stadio, il 26 settembre
1990, durante lapartita tral'Hajduk e il Parti-
zandi Belgrado comincio unaveraguerriglia
che duro ore, bandiere bruciate e slogan che
annunciarono l'inizio della fine.

Come in ogni storia che si rispetti per or-
ganizzare il racconto serve un protagonista,
anche suo malgrado, uno investito (nel dop-
piosenso diincaricato e di messosotto) dalla
Storia e incaricato di catalizzare su di se gli
eventichestanno peraccadere. L'eroe di Gigi
Riva ¢ un difensore bosniaco, si chiama Fa-
ruk Hadzibegié, ed ¢ anche il capitano dei
“plavi”, come sono chiamati i calciatori della
nazionalejugoslava.

Faruk non @ un fuoriclasse tutto genio e
sregolatezza, caratteristiche di cui abbonda
ilcalciobalcanico, maéuncampione, unaffi-
dabile difensore, buon rigorista, stimato dal
suoallenatore ¢ daicompagni, hapureunno-
mignolo «Kaltz» comel'altrettantoarcignoe
affidabile terzino tedesco dell’Amburgo e

della nazionale tedesca. Molti dei sogni in-
fantili di Faruk si sono avverati, ha vestitola
maglia della sua squadra del cuore a Sa-
rajevo, hanno pure vinto un campionato fe-
derale, strappandolo al duopolio di squadre
serbeecroate, epoidaannigiocainnaziona-
le con la fascia di capitano.

Questo él'uomoeil calciatore chea 3z anni
vaai Mondiali diltaliago conunasquadraric-
cadi talenti (sono trai favoriti, piti di Germa-
nia e Argentina che arriveranno in finale), se
non fosseche mentresipreparanoascendere
in campo il loro paese sta diventando un
«mondo ex» e dentro ogni repubblica sta co-
minciando la mobilitazione, il momento in
cuil’amico, il vicinodiunavitadiventerailne-
mico, lo stupratore, il paramilitare omicida.

Iltecnico dellasquadra, Ivica Osim, riceve
pressioni politiche e minacce per la compo-
sizioneetnicadell'undicidamettereincam-
po; da un lato negli stadi di Zagabria e Bel-
gradola guerra & gia cominciata, con gli ul-
tras delle curve che stanno per estremizzare
ancoradipiuillororapportoconlaviolenza,
facendo un altro definitivo passo tribale,
dall’altro lato la nazionale sembra ancora
avere una residua possibilita di rappresen-
tareil Paese, di tenerlo forse unito. La squa-
dradi Farukarriva cosiai quarti etrovaaFi-
renze,laseradel30giugnoi99o,l’Argentina
diMaradona, tutto il mondo guardaitalenti
dellabandadi Osimdifronteaidetentoridel
titolo, forti di Maradona ma non certo ai li-
velli degli anni precedenti e successivi.

Lasfida, diconoigiornalidituttoilmondo,

étra il Maradona albiceleste e quello dell'Est,
Dragan Stojkovié.

Orauno va allo stadio a vedere una partita
e, come Fabrizio del Dongo a Waterloo, non
capisce quello chesistaconsumando, guarda
altrove, non vede il contesto. Eravamo in
38.971 quella sera d’inizio estate al Franchia
guardarequellapartitainterminabileechissa
se qualcuno capi - giocatori jugoslavi esclusi,
che erano ben coscienti - cosa stava accaden-
do per le sorti del paese jugoslavo. C'era pure
Henry Kissinger, I'ex segretario di Stato ame-
ricano, forse almeno lui intui, manon e detto.

Si sacome vaa finire, da un certo puntoin
poi, poco importa se mondiali, europei, finali
di Champions League: ci sono i maledetti ri-
gorie prima o poil'errore arriva non importa
se ti chiami Baggio, Zico, Platini, oppure Ma-
radonache quella serasbaglia purelui. Sul3a
2 per gliargentini toccaaFaruk e...

LaJugoslavia quella sera vaa casa e pochi
mesi dopo cominciano le carneficine. Da al-
loraquando qualche ex jugoslavo incontrae
riconosce Faruk HadZibegic sempre gli dice
«Se quella sera non sbagliavi il rigore ¢ ma-
garivincevamoilmondialechissaselaguer-
ra scoppiava lo stesso» Gia chissa. Per ora
leggiamo la storia dell'uomo giusto, quello
che nobilita il calcio ex jugoslavo, amato,
frequentato e usato da belve sanguinarie e
opportuniste tristemente note come Karad-
zi¢, Tudjman e Arkan, tutta quella ribalta
sfruttata dagli opposti nazionalismi serbi e
croati, come quelli di Sinisa Mihajlovié¢ e
Zvonimir Boban, per esempio. Faruk oggi
non ha ancora 59 anni & vive a Parigi.
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