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OTTEL: (TG e (i =W A colloguio con I'attore Marco Giallini e lo scrittore Antonio Manzini

«Piacere, sono
il vicequestore
Schiavone

sciupafemmine cinico

e sarcastico.

Best seller dell'estate

chevuolefare

le scarpe a Montalbano»

di Edoardo Vigna

ve, si riscrive”. In particolare,

un giallo». La prima stesura di
qualsiasi cosa & merda, sosteneva Ernest
Hemingway. «E chi fa gialli», continua a
spiegare Antonio Manzini, «é& un po’ ma-
sochista perché deve comunque scriverne
due, di libri: uno che non vedra mai la luce,
ed é il racconto del delitto. Preciso fino
allultimo elemento. I secondo € invece
quello che verra pubblicato, che narra cio
che accade dopo il crimine: insomma, la ri-
cerca del colpevole. Ma senza il primo a cui
attingere, il secondo sarebbe impossibile
da finire». Una lezione che, evidentemente,
ha funzionato alla grande per il protago-
nista letterario di Manzini: il vicequestore
Rocco Schiavone.
Con i primi cinque libri, editi tutti da/SElEH
[fi6}] Manzini ha venduto pit di mezzo mi-
lione di copie. L'ultimo, 7-7-2007, € rima-
sto per tutta l'estate in cima alla classifica
assoluta di vendite, battendo (oltre quota
200 mila) proprio il “maestro” Camilleri
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1 “maestro”, Andrea Camilleri,
(( mi diceva: “Un libro non si scri-

col suo commissario Montalbano. E ora
Schiavone comincera a vivere in tv di vita
propria: 0 meglio, della vita che gli soffie-
ra dentro uno dei migliori attori italiani di
questi anni, Marco Giallini. Allora seguia-
mo anche noi quella lezione primaria. E,
nel paragrafo che segue, raccontiamo — in
sintesi — il cuore della storia di Schiavone.
In modo da poter andare oltre, e cercare
di capire come nasce una star del “giallo”,
tra l'exploit letterario e la sua incarnazione
televisiva che rischia di farlo entrare di cor-
sa (in autunno, quando andra in onda su
Raidue) nella lista dei poliziotti pili amati
dagli italiani. E non solo: dopo tanti anni di
provincialismo delle nostre serie tv, quella
con Giallini protagonista circolera anche
nelle reti europee.

Rocco Schiavone e un poliziotto — viceque-
store, ma tutti lo chiamano commissario,
con sua grande irritazione — romano tra-
sferito d'ufficio ad Aosta. Lui (nella ver-
sione Giallini) la spiega cosi: «Uno stronzo
di 30 anni violentava le ragazzine. Io 'ho

beccato ma invece di consegnarlo, I'ho pre-
so a cazzotti, con il risultato che ora non
vede da un occhio e sta su una carrozzel-
la». In realta, ¢'é di pit — ma qui, di piil,
non diciamo per non togliere le sorprese
al lettore-telespettatore: a cominciare dal
legame strettissimo, svelato poco per volta
come un mondo parallelo e opaco, con gli
amici di Trastevere con cui Rocco é cresciu-
to e che sono finiti sull’altro fronte dello
spartiacque “guardia e ladri”. Cosi come
il destino dell’amatissima moglie Marina,
morta il sette luglio del 2007 (I'ultimo libro,
che rivela il mistero) ma presenza ancora
“corporea” nella sua vita quotidiana. Sciu-
pafemmine, sarcastico e cinico, Schiavone
talvolta supera il limite della legalita: come
prima cosa, al mattino, in ufficio, si accen-
de una canna - per schiarirsi le idee —, e
ogni tanto ruba, per lo piu ai disonesti. Ai
collaboratori della questura aostana, poi,
elenca gli articoli della sua personale “co-
stituzione romana” (Primo: il tramezzino
deve essere tenuto in fresco sotto i tovaglio-
li umidi) e poi le cose che rompono le scato-
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le, in una scala Mercalli che al 7° vede “gli
intenditori di vino” e al 9° “i mariti che si
lamentano delle mogli e viceversa”. Al 10°
e ultimo, comunque, ¢'é sempre il “caso” da
risolvere. E quelli, fra femminicidi e assas-
sini firmati dal crimine organizzato, ovvia-
mente non mancano.

Ecco, questo € Rocco Schiavone. «Non era
cos, in origine», confessa Antonio Manzi-
ni, il suo creatore, ex attore di teatro e poi
di tv. «Quando 'ho “immaginato” la prima
volta si vestiva gia, come alcuni romani in
autunno-inverno-primavera, con le Clarks
e il loden verde. Ma nella prima stesura del
primo libro era un vero fijo de 'na bona-
donna. Un bandito, e di quelli brutti. Pro-
fondamente disonesto. E stata mia moglie
a dirmi: e troppo. L'ho riscritto, e di quel-
la prima versione non é rimasto niente».
Qualcosa della vita di Manzini c’era gia: «Al
liceo classico a Spinaceto, zona malfamata
di Roma, avevo amici che frequentavano
gente pericolosa: una volta ricordo che &
venuto a cercarli uno della Magliana con la

pistola sul cruscotto».

La sua strada € diversa. Sei esami a Giuri-
sprudenza, poi lingresso all'Accademia
darte drammatica: «Da piccolo mi avevano
portato a teatro a vedere Filumena Martura-
no di chissa quale compagnia. La storia era
bellissima e sentivi il respiro di chi recitava
sul palco». Passione a prima vista. «L’Acca-
demia, pero, oltre a recitare, mi ha insegna-
to, a stare attento alle parole. Una palestra
durata poi ventanni: quando stai un mese
€ mezzo a parlare, con la compagnia, del
perché 1 ¢’ un vocabolo invece che un al-
tro, ti sembra di far parte di un gruppo di
“recupero tossicodipendenti”. Ma questo
scavare nella lingua italiana mi € rimasto
dentro». Una lunga preparazione a Schia-
vone, in un certo senso. «Quella da attore
¢ stata una carriera che non ho mai vissuto
serenamente: I'80% delle cose che ho fat-
to, soprattutto in tv, non mi piacevano. In
teatro, poi, quando si andava in tournée,
eri circondato da depressi. La cosa peggio-
re che ti poteva succedere era quando, in
una cittadina che aveva due teatri, dopo lo

Sei serate
b Lattore Marco Giallini, protagonista
b di Rocco Schiavone, fiction ispirata
L ai libri di Antonio Manzini, prodotta
dalla Cross Productions di Rosario
Rinaldo con RaiFiction per Ia regia
di Michele Soavi. Andra in onda in
sei serate su Raidue a novembre e
I sara presentata a Cannes a ottobre
per il mercato internazionale.

vy

spettacolo, al ristorante, c'era il casuale in-
contro fra le due compagnie. «Facciamo un
solo tavolo!», dicevano subito i vecchi atto-
ri. E cominciavano a raccontare di «quando
c’era Eduardo, o Salvo Randone», che poi
erano sempre gli stessi episodi attribui-
ti pero a persone diverse... Inoltre c’era la
bella «che so’ bella, chissa a chi la do stase-
ra, magari a nessuno», e alla fine appunto
andava proprio cosl...».

E stato I, dietro quelle quinte, che Schia-
vone ha visto la sua gestazione. «Scrivevo,
volevo fare cose per il teatro, ma erano orri-
bili e non lo facevo leggere a nessuno». Fin-
ché un suo monologo non lo lesse I'editore
Fazi e divenne un romanzo, anni prima di
Schiavone. Sempre un giallo, pero. «Il fat-
to € che nel torbido si sguazza meglio. La
molla narrativa € piu facile. Cé un guaio
grosso, scartabelli nella parte piu oscura
delle persone, che ¢é la pil interessante: di

e
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Fabio Fazio, per fare un esempio, rispetto al
suo volto pubblico mi interesserebbe di pitt
sapere se a casa si fa frustare. All'epoca, poi,
di gialli ne leggevo tanti: Landsdale oppure
Ellroy, li prendevo e mi sparavo tutti i loro
libri».

E Camilleri, naturalmente: «Fra stato mio
insegnante in Accademia, poi I'ho avuto
come regista, in tre-quattro spettacoli fatti
insieme. Mi ha insegnato a leggere. Ricor-
do un autore su cui passammo una sera
a chiacchierare, che lui amava e invece io
non avevo letto: Manuel Vazquez Montal-
béan. Parlammo di Le terme, ambientato in
una specie di Spa (protagonista il detecti-
ve Pepe Carvalho, ndr). Lui mi spiegava la
struttura del romanzo, e io all'epoca volevo
capire lo schema delle narrazioni... Una
volta discutemmo perché a me Anna Kare-
nina non era piaciuto. Lui si arrabbid tan-
tissimo: “Minchia, mi devi dire perché ti ha
annoiato!”».

Rocco Schiavone, evidentemente, stava “ar-
rivando”. «Vado a sciare a Champoluc: ho
cominciato a crearlo [i (dove é ambientato
1l primo romanzo, Pista nera, ndr). Mi ser-
viva un posto in cui mandare questo roma-
no e farlo sentire fuor d'acqua: se chiedi a
Roma dov'é Aosta, mica lo sanno! Al mas-
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«Mi son messo
nei panni di
Schiavone anche
se non mi piace
come si veste:
illodennonlo
avrebbe “retto”
neanche Alain
Delon a 30 anni»

simo ti dicono «da qualche
parte sopra Torino»... Re-
gole narrative particolari?
Poche», aggiunge Manzi-
ni. «Innanzitutto, quella
dell'onesta con il lettore:
mai nascondere gli ele-
menti del crimine, con chi
legge si gioca a carte sco-
perte».

Aosta, atmosfere livide e
nevose... Viene da pensa-
re ai gialli scandinavi. «l
norvegese Jo Nesbg come
la saga svedese di Millen-
nium raccontano un mon-
do cupo e pieno di solitudi-
ne; agli italiani, invece, sta
a cuore sentir parlare delle
citta e degli ambienti uma-
ni in cui accadono le cose.
In pit, la nostra societa &
complicatissima rispetto alla loro: c'¢ la
Chiesa, ci sono i servizi segreti, le mafie, la
malavita di bassa lega, le terre di mezzo, c'e
una corruzione che nel Grande Nord se la
sognano. E poi, in un mondo calvinista, &
diverso: quando un norvegese sbaglia, lo fa
davanti a Dio e sono cavoli suoi. Qui invece
¢’ la confessione, che monda tutto. Pero
la resta un rispetto per lo Stato che da noi
manca. Ecco, Montalbano ce I'ha, ma a tan-
ti altri poliziotti manca».

Fin qui, Rocco Schiavone secondo Manzi-
ni. Certo, il suo creatore. Ma il vicequestore
sta per vivere una seconda vita. Televisiva.
E come ben sappiamo — da Cervi-Maigret
a Zingaretti-Montalbano — questa € tutta
un’altra storia. Soprattutto se a diventare
Rocco, sotto la direzione di Michele Soavi
(per Cross Pro-
ductions con Rai-

protagonista di Posti in piedi in paradiso
di Carlo Verdone; il Rocco di Perfetti sco-
nosciuti, 1a commedia italiana di maggior
successo del 2016. «Si, sono Schiavone»,
dice l'attore, «anche se non mi piace come
si veste: il loden non lo avrebbe “retto” ne-
anche Alain Delon a 30 anni», ironizza. «Di
mio ¢'¢, innanzitutto, questa durezza finta.
1l cercare di essere antipatico a qualcuno,
invano. Schiavone pero ne fa di molto peg-
gio di me: io so’ troppo bono. Una volta ho
dato una sculacciata a mio figlio che si but-
tava in mezzo alla strada: ci rimase talmen-
te male, che, dopo, mia moglie mi becco
che mi colpivo con la mano per vedere che
effetto faceva. “Che fai, il crash test?”, disse,
ridendo».

La caduta della Dyane 6. Non potrebbe
esserci interprete piu giusto. E per molte
altre ragioni: a cominciare dal “sangue”.
E romano doc anche il “Giallo”, come vie-
ne apostrofato per le strade della capitale:
«Sono cresciuto in estrema periferia. Vivo
ancora Ii, vicino ai miei amici di una volta,
anche se non li vedo spesso: Paolo Panci,
odontotecnico, poi Ioso, romano di padre
giapponese e assistente al casting di Ver-
done, Maurizio che lavora in officina, Piero

Fiction), € unvolto
forte del cinema
italiano: quello di
Marco Giallini. 11
“Terribile” della
serie  Romanzo
criminale, il pre-
miatissimo  Do-
menico  Segato,
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limbianchino, Leandro che é impiegato
all'anagrafe e Giorgio al Comune, Roberto
che fa il carpentiere, Luca oggi chirurgo».
Amici, come «Valerio Mastandrea», l'at-
tore, «che & un fratello». Legati a Giallini
come i vari Seba, Brizio e Furio a Schiavone.
«Una volta, avevamo 18-19 anni, c'¢ cascata
una macchina da una montagna: una Dya-
ne 6. Eravamo scesi ed é scivolata giti, men-
tre alla radio c’era One more time dei Clash
(Giallini € un grandissimo esperto di rock,
ndr), e tutti a correrle appresso prima che
precipitasse fra gli alberi. Ma era un mondo
che ti insegnava la legge del pili forte».

E il mondo in cui é cresciuto pure Schia-
vone. «Io sono sempre stato uno accomo-
dante, ma altri no, e magari capitava di
affrontare un altro gruppo, fuori dalla di-
scoteca, con cui ti prendevi a cazzotti per
34, lunghi minuti», ricorda Giallini. «Era
la prassi per gente in guerra con la vita che
non aveva paura di niente... Ci sono attori
che avrebbero voluto avere questo “baga-
glio” dentro di sé». Giallini comincio a fare
I'imbianchino, e poi a consegnare casse di
bibite. «Papa era operaio, mamma casalin-
ga, eravamo quattro figli maschi. Mio pa-
dre costruiva i mattoni con le mani. Sapeva
fare tutto: ti si rompeva la bici? Ti serviva

un albero che faceva prugne e pesche? Con
la moto andava fuori citta, che poi era a 10
minuti da casa mia, nelle case dei ricchi in
cui dava una mano, per guadagnare qual-
che soldo. Da piccolo andavo con lui. Guar-
davo loro e papa e pensavo che eravamo
due cose diverse. Per questo dico che se mi
avesse visto ora non ci avrebbe creduto, che
il mio nome poteva stare affianco a quello
di Verdone o potessi concorrere al David
di Donatello come Michel Piccoli. Avrebbe
pianto, come fanno tutti i veri duri».
Perché intanto Giallini coltivava il sogno di
diventare attore. «Di quegli anni mi é rima-
sto la certezza che devi sudare per ottenere
le cose. Lui ha studiato, continuando a la-
vorare. «Mio padre e mia madre, anche se
persone semplici, di estrazione contadina,
erano appassionati di cinema, citavano Go-
dard e Truffaut. o ricordo i film noir con
James Cagney — come Nemico pubblico —
che sparava con la pistola appoggiata sotto
l'ascella e i morti senza sangue, finti, che
sbattevano gli occhi in primo piano».

E da quelle lontane scintille che comince-
ranno a prendere forma i personaggi “duri”
di Giallini, guardie o ladri che siano. «Con

Lo scrittore che ha
inventato Schiavone

Con i primi cinque libri, editi
tutti d2JSElIEF) Antonio
Manzini (a destra) ha venduto
piti di mezzo milione di copie.
Lultimo, 7-7-2007, & rimasto
per tutta |'estate in cima alla
classifica assoluta di vendite.
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DANIELE MANTIONE

Da "Terribile” a Perfetto sconosciuto
Marco Giallini & stato il “Terribile” della

serie Romanzo criminale, il premiatissimo
Domenico Segato, protagonista di Posti

in piedi in paradisodi Carlo Verdone;

il Rocco di Perfetti sconosciuti, la commedia
italiana di maggior successo del 2016.

gli amici imitavo Giancarlo Giannini che
dava voce ad Al Pacino in Carlito’s Way, ri-
corda, e offre un roco saggio a chi lo inter-
vista: «“Sto ricaricando, figli di puttanal’.
Un ruolo “criminale” che le sarebbe piaciu-
to fare? «Delon o Volonté ne I senza nome
di Jean-Pierre Melville. O Daniel Auteil in
36, storia vera di un distretto parigino di
poliziotti che si facevano giustizia da sé».
Una forza della natura, Giallini, che oggi
cita, fra le sue letture “gialle”, «Elmore Le-
onard e Landsdale». Soprattutto Edward
Bunker, scrittore e attore: «A casa ho la
gigantografia di una foto, io, lui e Mastan-
drea...». Con il suo personaggio di Schia-
vone, lattore ha anche una dolorosa — la
sua reale — corrispondenza: anche Giallini
ha perso sua moglie, Loredana, 5 anni fa.
Emorragia cerebrale. «Siamo ancora una
bella famiglia, con i miei due figli (di 18 e
1z annij, ndr), anche se ne manca un pezzo
importante. Nelle scene in cui Rocco parla
con lo spirito di Marina ero io, Marco. Sono
state difficili, anche per Isabella Ragonese
che la interpretava. Ma io sono un attore,
anche in un caso come questo».

Salmone rosa o rana messicana?. Dopo
7-7-2007, in realt, nei romanzi di Manzini
la figura della moglie di Rocco comincera a
svanire. «Ogni tanto tornera, ma non sara
pit cosi assidua», spiega lo scrittore. Che
¢ gia proiettato verso nuovi sviluppi: «Sto
pensando di fargli fare qualcosa di terribi-
le. Lui é sempre un bastardo. Un serpente.
E poi mi piacerebbe scrivere un libro pre-
Rocco, per raccontare gli altri personaggi
prima che lui arrivasse ad Aosta. Scoprire
perché I'agente Pierron ha bisogno di soldi,
cosa € accaduto a Caterina, se poi la mo-
glie del giudice Baldi esiste... Cosi come,
dopo aver parlato di omicidi delle donne
e di penetrazione delle mafie nell'impren-
ditoria del Nord, vorrei inserire il tema dei
1smila minori immigrati che spariscono
ogni anno in Italia: temo che vengano “usa-
ti” nel commercio d'organi». Tentazione
di fare un cameo da attore nella serie tv?
«Per carita, quando vedo i camion del set
mi sento male. Invece posso anticipare al-
tri due articoli della Costituzione romana
di Schiavone». Allora: «Articolo 7. I gela-
ti si mangiano solo dal gelataio che ha le
vaschette cilindriche. Le rettangolari sono
industriali». E il numero 8? «Mai mangiare
giapponese dai cinesi: e se il salmone rosa
fosse rana messicana?.
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