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MEMORIE DEL SOTTOSUOLO © CULTURA

I BEATI PAOLI

O IL SEGRETO
COME METAFORA
DELLITALIA

dal nostro inviato Piero Melati

Toma da S8lIEFli romanzo di Luigi

Natoli sulla tenebrosa setta siciliana

a cui Tomatore sta dedicando una

fiction. E che consolidava la leggenda

nera (0 mafiosa) di un intero Paese

ALERMO. Mezza parola:non
poteva essere piu siciliana di
cosi, la prima citazione della
«filosofia» dei Beati Paoli da
parte di un adepto. Arriva a pagina 200,
lapidaria come un comandamento. Mezza
parola: cosi il narratore, Luigi Natoli, ci
assoggetta alla «setta tenebrosay. Mezza
parola: che significa? Vuol dire che sareb-
befutile pronunciarel'altra mezza. Mezza
parola basta e avanza per intendersi.
L'ammiccamento, ancora oggi, e diffusis-
simo. Chi nasce a Palermo I'ha nel sangue.

Poco dopo il personaggio in questio-
ne, il beato paolo Zi' Rosario, rincara la
dose: la migliore parola € sempre quella
non detta. E naturalmente questo motto

IN UN DISEGNO D'EPOCA.
LA RICOSTRUZIONE DI UNA
SEDUTA DEL TRIBUNALE DEI
BEATI PACLI. SOTTO, LUIGI

NATOLI E LA COPERTINA
DEL ROMANZO | BEATI PAOLI

EDITO DA
(PP.1280, EURO 25)

non lo esternera a parole. No. Scrive Na-
toli: «Sporse innanzi le labbra strette e le
prese tra l'indice e il pollice della destra,
con un gesto significativoy. E il gesto
della bocca cucita.

Apriti cielo. Ma non e apologia dell’o-
merta, questa? «Propendo peril no.IBeati
Paolinon sono protomafia. Anzi, & stata la
mafia a tirarli dentro per cercarsi una
nobile paternita» dice Antonio SEIEF0)
L'affaire é talmente controverso che meri-
tava davvero «una nuova rinfrescatay, co-
me la definisce lo stesso[SEllerio] Infatti,
non c'¢é in gioco soltanto la natura del ro-
manzo in questione, ma anche la fatidica
risposta alla fatal domanda, nascosta
(borgesianamente) nel libro stesso: la Si-
cilia, & davvero una metafora?

Cosi I'editore palermitano della nobile
casa che fu dei genitori, di Sciascia, Con-
solo e Bufalino (e oggi di Camilleri) ha
deciso di ristampare I Beati Paoli di Luigi
Natoli, quasi in contemporanea con 1'ini-
zio delle riprese di una fiction in 12 pun-
tate del regista premio Oscar Giuseppe
Tornatore. In libreria arrivano due grossi
volumi, in stile Trollope, con fascetta del
regista, che dice: «Avvincente, misterioso,
spettacolare, ricco di personaggi =
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indimenticabili, il celebre feuilleton sulla
setta segreta in cui non pochi intravedono
le origini della mafia & costruito su una
tessitura narrativa moderna. Una lettura
che non deludera mai».

I Beati Paoli di Natoli, a Palermo, sono
un topos. Forse anche un genius loci. Ma
ancora dividono. Come interpretarli? I
turisti con il naso all'inst vengono invita-
ti a guardarsi la punta delle scarpe. La
leggendaria congrega agiva sempre nel
«mondo di sotto»: cave, cunicoli, catacom-
be, stanze dello scirocco. Siamo al Capo,
uno dei quattro mandamenti di Palermo.
E in corso, sotto un sole giaguaro, il Gran
Tour Beati Paoli. Lungo il percorso bar,
pizzerie, vetrine sono dedicateailorofasti.
Qui, nel groviglio di vicoli tra Palazzo Re-
ale, la Cattedrale e Porta Carini, gli incap-
pucciati si inguattavano in armadi a dop-
pio fondo o nelle botole nascoste dai ge-
nuflessori della chiesa barocca di San
Matteo al Cassero, tra gli affreschi di
Pietro Novelli e gli stucchi di Giacomo
Serpotta, per raggiungere vicolo degli
Orfani, nel ventre della chiesa di Santa
Maruzza, dove il tribunale segreto si riu-
niva in occasione delle sentenze di morte.

Ma a che scopo la congrega ordiva
omicidi? Facciamo un passo indietro. Nel-
lanotaintroduttiva alla ristampa diSelley
[fi8] Maurizio Barbato ricorda la prima
edizione dei Beati (settembre 1971) dell’e-
ditore Flaccovio, che seguiva le pubblica-
zioni in appendice del Giornale di Sicilia
(maggio 1909-gennaio 1910) e de L'Ora
(1955): si e trattato,in assoluto, del roman-
zo piu letto in Sicilia, oggetto di un culto
fanatico. Nell'edizione Flaccovio, I'esper-
to Rosario La Duca sottolineava il reali-
smo storico e topografico della Palermo
schizzata da Natoli (1698-1719). E Umber-
to Eco, nell'introduzione, lo affiancava ad
autori come Dumas ed Eugéne Sue, indivi-
duandone la chiave del successo nella
«lotta manichea del bene contro il male
vissuta da una comunita di oppressi che
viene vendicata dal Superuomo eroey.

I Beati Paoli come Superman e Batman.
«Sono anche protomafia» sostiene Matteo

SOPRA, UNA DELLE GROTTE DEL
QUARTIERE CAPO DI PALERMO DALLE
QUALI SI ACCEDE NEL SOTTOSUOLO.

A DESTRA, UNO DE! SIMBOLI DEI

BEATI PAOLI: UNA CROCE CON DUE
SPADE. SOTTO, LA TARGA
CHE RICORDA IL LUOGO DELLA
PRESUNTA SEDE DELLA SETTA

ANTICA SEDE -

DEI BEATI PAOLI

te,le cose sono complicate, non prevedono
mai risposte univoche. Tutto & contraddit-
torio, districarsi diventa difficile».

Ecco, dunque, perché la «mala setta»
uccideva: per far pendere la bilancia della
giustizia dalla parte dei tiranneggiati. Un
elemento indubbio di attrattiva. Lo stesso
che ha fatto mitizzare, distorcendone la
realta storica, banditi come Testalonga o
Salvatore Giuliano. Ma c'é un altro punto
di forza: la macchina narrativa messa in
moto dall’autore. Per dirla come Giorgio
Manganelli, quando nel 1965 chioso I tre
moschettieri di Dumas, ci sono libri «che
hanno l'arroganza del capolavoro e degli
effimeri hanno la svelta protervia. E so-
pravvivonodigenerazioneingenerazione:

forse sono eterniy.
Se a questo

PERUMBERTO punto possiamo

tive, la nuova edizione[SEIIEH0) la futura
fiction di Tornatore), tuttavia il «roman-
zo-fiumey di Natoli non smaltira tanto
presto tutte le sue implicazioni. Irrisolto
resta il mito di una misteriosa confrater-
nita, le cui radici affondano nel tempo ben
prima di trasformarsi in un long seller.
Barbato, ancora nella nota all’edizione
[SEllerio) rifacendosi alle indagini sui Bea-
ti dello storico Francesco Paolo Ca-
stiglione, ipotizza addirittura
che siano stati una sorta di
«servizio segreto deviaton.
Ma esistevano davvero? Nep-
pure l'autore dei Beati Paoli
ne é sicuro, se nel romanzo fa
interrogare lo sbirro Matteo Lo
Vecchio da don Raimondo Alba-
monte: «Credete voi dunque che
veramente esistano?». E quello: «Come
noy. «E dove sono?». «Questo lo sa Dio.
Sono dappertutto, invisibili, introvabili e
sempre presentiy.

E ancora, restano le riflessioni che sul-
la natura dei siciliani elaboro Leonardo
Sciascia, meditando proprio sull'affaire
Beati Paoli. Sciascia affronta per due volte
il caso (Nero sunero del'79 e Per un ritrat-
to dello scrittore da giovane dell’85), la-
sciandoci questo vaticinio: «Come Miche-
le AmaridicevadiesserearrivatoalVespro
come alla vera Costituzione della Sicilia,
con i romanzi di Natoli si puo dire che
arriviamo invece a scoprire la mafia come
vera, profonda, inalterata costituzione.
Modo di essere, direbbe Américo Castroy.

Américo Castro, filologo e critico spa-
gnolo, era un esperto dei conflitti e delle
simbiosi che forgiano il carattere di un
popolo. Lo fu anche Natoli? Lo scrittore,
osannato in vita, firmo 31 romanzi e 330
racconti. L'antropologo Giuseppe Pitré,
piu anziano di lui, gli si rivolgeva con re-
verenza nel fitto epistolario che intratten-
nero. Eppure Gabriello Montemagno, uni-
co biografo di Natoli, ha scoperto che al
cimitero di Sant'Orsola si ignorava dove
fosse la sua tomba. Il romanzo ebbe vita
pit lunga della fama del suo autore.

E dire che Natoli visse quasi con la

Di Ges, autore per Carrocci del recente  ==C ERANO prevedere una ria-  valentia di un Beato Paolo. Nacque nel
L'invenzione della Sicilia «ed & per questo !,':I’IEE:GL"’:::"'” bilitazione defini- 1857, 'anno «prodigioso» in cui a Parigi
che sono affascinanti, Ma sono pure gpEROICHE tivasulpianolette- vennero pubblicati Les fleurs du mal di
Ivanhoe e Robin Hood, ed & quest'altro VENDICAVANO rario (lesue intrin-  Baudelaire e Madame Bovary di Flaubert.
l'ingrediente del successo. Poi,ovviamen-  GLIOPPRESSI seche virti narra-  Atreannilamadrelo costrinse, insieme ai
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SOPRA, LA SEQUENZA DI DISEGNI
CHE RICORDANO LE IMPRESE DE!
BEAT| PAOLI E CHE VENIVANO
DIPINTE NEI CARRETTINI SICILIANI E
POI RACCONTATE DAl CANTASTORIE
DI STRADA. ACCANTO, IL REGISTA
GIUSEPPE TORNATORE: PREPARA
UNA FICTION SULLA «MALA SETTA»

fratelli, a vestirsi di rosso per festeggiare
lo sharco di Garibaldi in Sicilia. L'intera
famiglia venne arrestata. Mazziniano, da
insegnante fu costretto a girare 1'Ttalia,
esiliato perle sue idee. Diventato amico di
Luigi Capuana e Federico De Roberto, si
rifiuto di pronunciare un encomio a Mus-
solini. Si sposo due volte, ebbe undici figli,
li educo al libero pensiero e, alla fine, uno
divenne fascista, 1'altro comunista, un
terzo anarchico. Durante la prima guerra,
isette maschi andarono al fronte. Ne tor-
narono invalidi (tranne uno, morto sul
Carso) e carichi di medaglie.

Lo scrittore (che si firmo con lo pseudo-
nimo diWilliam Galt, anticipandolamoda
di attori e registi dello spaghetti-western)

non ha inventato nulla. I Beati Paoli gli
preesistettero. Egli stesso, su consiglio di
Pitré, utilizzo come fonte i Diari del mar-
chese di Villabianca, che nella seconda
meta del ‘700 affermo che i Beati furono i
discendenti di una piu antica setta, detta

dei Vendicost, scoperta nel 1185.
Cercare i Beati Paoli significa inoltrar-
siper sentieri oscuri. E piste innumerevo-
li. Una lettera di un

o
<
=
>
=
%

Segreto Vestfalico o Santo Vehemés.
Quest’ultimo sarebbe stato una «loggia
clandestinay, promossa dall'imperatore
Carlo Magno in persona, in seguito raffor-
zatapercontrastarel’ascesadeifeudatari.
Lo stesso ufficiale mette in relazione «i
giustizieri siciliani vestfalici» con1'uso di
veleni come l'acqua tofania, per i quali
furono condannate al rogo «streghey che
Natoli trasformera in personaggi del suo
romanzo (sututte Peppalasarda). Un'arte,
quella delle sostanze letali, che vide pri-
meggiare la capitale siciliana. Lo storico
Rosario La Duca (I veleni di Palermo) do-
cumenta questa mortale abilita, durata
sette secoli(1160-1815): gocce tossiche
intinte nella caponata, grazie alla coper-
tura del sapore agrodolce, oppure versate
nella pasta con le sarde, occultate dall’a-
marognolo del condimento.

Mai Beati Paoli erano anche un antido-
to ai veleni. Secondo il Pitre, il loro nome
discende dai nati nel giorno di San Paolo,
che si riteneva avessero poteri miracolosi
contro aspidi, serpenti e rettili velenosi.
Altri li ritengono figli degli stregoni serpa-
ri, che difendevano il bestiame dalle vipe-
re. Ma lo stesso Castiglione, piu prosaica-
mente, legge 1'origine dei Beati nelle lotte
di potere che funestarono nei secoli Paler-
mo, per esempio per occupare i vertici
dell'Ospedale Grande (che gestiva gli ap-
paltidellasanita). Oppureinunatendenza
al segretissimo propria di certe confrater-
nite religiose palermitane e, in seguito,
delle massonerie legate ai carbonari.

1l clima di Palermo, nella storia, era
quel che era. Bastino due esempi tra tanti:
1527, il crollo (misterioso e senza inchie-
sta) di un soffitto, durante le nozze del
nobile Giovanni Ventimiglia, che causo la
morte di 200 persone e decapito la classe
dirigente dell’epoca. Oppure: 1862, 13
persone uccise in una notte da pugnalato-
ri incappucciati, il mandante indicato in
Romualdo Trigona, senatore del Regno,
I'uomo piu potente di Palermo.

Nel 2007 una fiction tvmischiolastoria
vera della baronessa di Carini con i com-
plotti della «setta tenebrosay. In una pare-
te del castello era rimasta l'impronta
dellamano bagnata di sangue della giova-
ne assassinata. Fu il simbolo del ritorno
dei Beati Paoli nelle case degli italiani.

Piero Melati
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