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di Marco Cicala

La disfatta fu per Napoleone linizio
della- fine. Uno scrittore stravagante

ne ha ripercorso il tragitto su due

ruote. Tutto d’invemo. Tra vodka

goliardia e ricordi. Molto splatter

.
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4 MILA CHILOMETRI

LIMPERATORE

A DESTRA, UN DIPINTO DI BONAPARTE DURANTE
LA CAMPAGNA DI RUSSIA DEL 1812.

ASINISTRA, LITINERARIO DELLO SCRITTORE
SYLVAIN TESSON SULLE TRACCE Di NAPOLEONE
CHE DOPO LA RITIRATA MOLLO UARMEE

N BIELORUSSIA E CON ALCUNI FEDELISSIMI
FUGGI A PARIG! DOVERANQ IN ATTO

isteseinnevate da cui sboccia-
no strani fiori a forma di naso,
di orecchio, di mano, di testi-
colo. Uomini che dormono
dentro la pancia di un cavallo. Soldati che
marciano vestiti di merletti, arazzi, stole
dizibellino, tappeti di Bukhara, sottaneda
donna sopral'uniforme. Diresti una pittu-
ra surrealista. E invece ando proprio cosi
nei giorni piti truci della ritirata di Russia.
Quando, se non le aveva gia spiccate via
una sciabolata, il gelo staccava le propag-
gini dal corpo con naturalezza assurda.
Quando si cercava rifugio termico nel
ventre appena squarciato dei cavalli.
Quando gli abiti, le tappezzerie, i tessuti
razziatidalla Grande Arméenei palazzi di
Mosca vennero riutilizzati per difendersi
dall'inverno e trasformarono il migliore
esercito del mondo in una massa grotte-
sca. Dalla macellazione dei feriti agli atti
e mm di cannibalismo, la fiera delle atrocita ha
(SELLERIO.PP. 224, alimentato la leggenda splatter della di-
ﬂ’ggfém%,m'\ sfatta napoleonica. Ma in Beresina (Selle-
LAUTORE INMOTO CON  fib)non si indugia pit di tanto sui dettagli
B vmgeﬁg%mgem macabri. Un po’ perché il pudore é sempre
SUL SIDECAR DURANTE  cosa buona e giusta; e un po’ perché — per
x MTP‘XR?;MOSCA quanto sharazzino-1'autore del libro & un
francese visibilmente fier del'étre: rigira-
reil coltellonella madre di tutte le débécle

nazionali sarebbe stato davvero troppo.
Classe 1972, Sylvain Tesson & uno scrit-
toreglobetrotter e un viaggiatore estremo.
Ha fatto il giro del mondo in bicicletta, ha
attraversato1'Himalaya a piedi e le steppe
centroasiatiche a cavallo. E rimasto dieci
giorni senza berenel deserto del Gobi e per
sei mesi ha vissuto da eremita in una ca-
panna siberiana sul lago Baikal. L'idea di
Beresina gli € venuta quattro anni fa. Ri-
correvail 200simoanniversario dellacam-

pagnadiRussiaeluidecise diriper- >

THOMAS GOISQUE

|

14 OTTOBRE 2016 « IL VENERDI - 119

098157

Codice abbonamento:

Ritagli stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.




% SUPPLEMENTODE

ilvenerdi

la Repubblica

Settimanale Data

14-10-2016
118/23
3/4

Pagina

Foglio

DOLCEVITA © WROOM WROOM TRUPPEN

correre il tragitto di Bonaparte in fuga,
ossiaiquattromila chilometri che separa-
no Mosca da Parigi. Tuttoinmoto,unaUral
di fabbricazione russa con immancabile
sidecar. E tutto ovviamente d'inverno. In
resta il tricolore con su scritto a lettere
d'oro: Guardia Imperiale. LImperatore
dei francesi al primoreggimento di caval-
leria leggera, squadrone dei lancieri. Non
solo. Appena si libera dal casco, Tesson
infila il bicorno e la gente lo guarda come
merita di essere guardato uno che oggi va
in giro col cappello di Napoleone. Borodi-
no, Vjaz'ma, Smolensk, la Beresina, fiume
di sangue... Tra innocenti carnevalate, li-
trozzi di vodka, feticismi motociclistici e

freddure a 20 gradi sotto zero, il viaggio |

parte su toni goliardici che irritano quel

tot. Pero presto si da una regolata, se non =

altro perché, in fondo, ¢ la rievocazione di
un’ecatombe da un milione di morti. Non
perniente la parola Beresina é entrata nel
vocabolario francese a sinonimo di disa-
stro, I'equivalente della nostra Caporetto.

«Uccidere un russo non basta. Bisogna
anche spingerlo per farlo caderey. Entran-
do a Mosca a meta settembre 1812, Napo-
leone si rese improvvisamente conto che
quello non era solo un modo di dire. La
cittaerastataevacuataelozarAlessandro
aveva impartito al governatore Rostopcin
l'ordine neroniano di incendiarla. Incene-
rire la capitale pur di non darla vinta al
nemico? «Ma sono degli Sciti!» esclama
I'Imperatore. 1l riferimento ¢ alla popola-
zione iranica di cui Erodoto racconta che
avrebbe resistito ai persiani di Dario fre-
gandosene di tutto e facendo terra brucia-
ta. Ecco: la tattica della terre brilée. Nel
maxi-rogo di Mosca, al quale egli stesso
scampa peril rotto della cuffia, Bonaparte
realizza in che accidenti di guaio & andato
acacciarsi. I trionfi di Austerlitz, Wagram,
Jena sono lontanissimi. In Russia la guer-
ra é tutt'altra. Asimmetrica. Non tanto per
la disparita delle forze in campo, che gros-
so modo si equivalgono: 1'asimmetria &
mentale. Riguarda il modo di considerare
l'autorita, la patria, la vita e la morte: «Da-
vanti al cielo color sangue e ai palazzi in
fiamme scrive Tesson, «Napoleone com-
prese di aver sottovalutato la furia sacri-
ficale dei russi, la fermezza di Ales-
sandro el'irriducibile oltran-
zismo degli slavi». Lo stesso

SOPRA, TESSON IN MOTO CON | COMPAGNI
DI VIAGGIO. IN BASSO, A SINISTRA IL GENERALE
MICHAIL KUTUZOV, EROE DELLA RESISTENZA
CONTRO | FRANCESI. ACCANTO, LO ZAR
ALESSANDRO |

che quasi 150 anni piu tardi «a Stalingra-
do, avrebbe portato migliaia di ondate
umane a frangersi sulla barriera, a torto
giudicata invincibile, della Wehrmacht».
Come noto, nel 1812 le modalita guer-
riere dei russifuronomolto diverse, orien-
tate a evitare quanto piu possibile gli
scontri frontali per logorare l'invasore
sulla distanza. L'obiettivo — si ripete — era
farsi inseguire dall’Armée attirandola
sempre piu dentro lo sterminato ventre
delle steppe e ridurla cosi allo sfinimento.
Nulla prova pero che i ripiegamenti delle
truppe zaristerispondesseroauna delibe-
rata strategia d'insieme. Forse vennero
decisi di volta in volta secondo necessita.
A Cortene erano, del resto, indignatissimi

GETTYIMAGES

einvocavano vere battaglie. Ma, improvvi-
sata o meno, l'arte della fuga stava dando
i suoi frutti. Se aveva pagato al momento
dell'invasione tanto valeva ripeterla an-
che durante la ritirata. Dopotutto, perché
affrontare a viso aperto un temibile eser-
cito che scappa quando l'inverno, i pidoc-
chi, il tifo petecchiale stanno lavorando al
posto tuo, e i cosacchi, gli irregolari, i
contadini stroncano i rifornimenti, assal-
tano le retroguardie smarrite, gettano
cento chilometri di soldati in rotta nell'in-
cubo di un nemico ubiquo? «Se un gregge
entra in un orto e calpesta le aiuole, che
cosa & meglio fare, spingerlo fuori al piu
presto oppure tagliargli la strada, chiude-

re le uscite e fru-

LAUTORE starlo a sangue?» si
Si 'M‘:E‘Dm domandava Tolstoj
IL CAPPELLO AT S IR
DINAPOLEONE. maggior gloria del
ELAGENTELO feldmaresciallo
GUARDASTRANO Kutuzov, lo strate-
gadella schivata.

La storia ha dato ragione al suo genio,
ricorda Tesson, perché «tutti gli scontri si
conclusero a favore dei francesi», ma Ku-
tuzov intui il paradosso di una strana
guerra dove «un esercito passa di vittoria
in vittoria fino al suo totale annientamen-
to». Le perdite dell’Armée furono di 400

mila uomini, meno di un quarto dei
quali caduti in battaglia. Nonostante le
accortezze tattiche, stesso bilan- =
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cio sul versante russo: 400 mila morti, 110
mila dei quali sul campo, piu decine di
migliaia di civili. Ma forse i veri martiri
della ritirata furono i cavalli. Scuoiati vivi,
arrostiti o addentati direttamente crudi.
Con 200 mila animali fatti fuori, fu «la piu
grande macelleria equina della Storian.
La terra russa € imbottita di ossa. E a
tal punto zeppa di residuati bellici che nei
musei non ¢'entrano piu. Tesson racconta
di un amico - archeologo feticista — che
sulle rive della Beresina s'imbatte in una
palla di cannone dell'artiglieria napoleo-
nica. Vorrebbe portarsela a casa a Mosca
come bagaglio a mano. Ma all'aeroporto
di San Pietroburgo il tentativo manda in
tilt i detector. Senza spiegare in che modo
un proiettile dell'Ottocento possanuocere
aunaereo, le guardie stanno per requisire
I'oggetto. Senonché il cacciatore di cimeli
si dilegua e seppelisce il reperto sotto un
albero nel parcheggio del terminal. Due
passi a destra dopo il parchimetro; terza
betulla dal recinto: mesi piu tardi, con
queste istruzioni fara recuperare la palla
da un compare che gliela recapitera dopo
essersela caricata in treno. Ora troneggia
sul pianoforte di un appartamentomosco-
vita, tra un'icona e un ritratto di Lenin.
In tempi nei quali la politica putiniana
risveglia vetero-pregiudizi contro tutto
un popolo, Tesson si abbandona a dovero-
se dichiarazioni d'amore per i russi. Dei
quali adora la follia arcaica, gli anacroni-
smi sanguigni: «mi piace il loro fatalismo,
il loro gusto del tragico, il senso del sacro,
l'incapacita di organizzarsi, la tendenza a
bruciare tutte le loro forze nel rogo dell'’i-
stante, la noncuranza per |'avvenire e per
ogni forma di programmazione persona-
le».Irussinon si sforzano mai di piacervi:
«Non siamo mica i portieri dello Shera-
tony; dapprima fanno i duri, «<ma poi li ho
visti offrirmi aiuto come a un figlio». Noi
latini «cogliamo al volo la felicita ogni
volta che la vediamo balenare», mentre i
russi «sono convinti che si possa apprez-
zare qualcosa solo
dopo aver soffer-

to». Che ne sai del UNFETICISTA
solesenon seimai RITROVAUNA
stato in MINEra? gy oy NONEE

gli dice, scuro di w00 FPORTARLA
carbone, unopera- NAEREO.MA

io del Donbass. LOBLOCCANO
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IN ALTO, UN DIPINTO RIEVOCA L'INCENDIO DI MOSCA
ORDINATO DAl RUSS! ALL'ENTRATA DEI FRANCESI.
SOPRA UAUTORE DEL LIBRO SYLVAIN TESSON. E NATO
A PARIGI NEL 1972. DI LUISEEIERIOIHA PUBBLICATO
ANCHE ABBANDONARSI A VIVERE (2015)

E NELLE FORESTE SIBERIANE (2012)

A Borodino, sul monumento che ricor-
da la battaglia, c'é scritto: Qui abbiamo
combattutocontrol’Europa.«Dal puntodi
vista tecnico» commenta Tesson, «la frase
non é falsa perché nella Grande Armata
confluivano reclute italiane, polacche,
prussiane e austriache. Dal punto di vista
storico I'affermazione & imprecisa perché
ancheirussi potevano avvalersi dell'aiuto
delle nazioni straniere, prima fra tutti
I'Inghilterra. Dal punto di vista culturale,
la sintesi é gradita ai russi, convinti della
loro vocazione extraeuropea e sicuri che a
loro spetti il compito di aprire una strada
tra Asia e Occidente. Dal punto di vista
spirituale, la formula tocca un punto fon-
damentale: la battaglia di Borodino aveva
fatto scorrere il sangue che aveva tenuto a

battesimo il nuovo sentimento patriottico
russo». Da allora, piaccia o no, quel senti-
mento non si & piu spento.

«L'antico popolo russo, assopito da
secoli, non aveva mai manifestato contro
il giogo dello zar un'energia pari a quella
di cui dette prova contro l'invasorey. Me-
glio un oppressore di casa propria che un
liberatore straniero. Pochi anni prima
Napoleone aveva gia sperimentato i terri-
bili effetti di un simile convincimento —
che doveva apparirgli insensato-durante
la fallimentare avventura in Spagna. Mu-
tatis mutandis, anche li un potere d'Anti-
co regime aveva saputo mobilitare un
popolo nel fanatismo identitario dell'ide-
ologia resistenziale, in una specie di ipno-
si nazional-religiosa contro 1'Anticri-
sto-Bonaparte.Anchelila guerrilla, cioela
“piccola guerra” plebea aveva dimostrato
di poter far piu male di quella grande.
Nell'ultima cattivita a Sant'Elena l'Empe-
reur si rimproverava: «Ah, la maledetta
Spagna mi ha perduto!». Pero non era
servita da lezione. E cosi l'invasione della
Russia — concepita per spezzare l'asse
Mosca-Inghilterra o, nella versione napo-
leonica, «per assicurare la pace continen-
tale» — fu «il primo passo verso la caduta
dell'Impero». Concede il francesissimo
Tesson. Che magarinon sarail pit grande
scrittore di viaggi al mondo come si de-
creta in copertina. Ma di certo € un matto
grosso.Eimatti sono pursempreimiglio-
ri compagni di vagabondaggio.

Marco Cicala
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