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Intervista a Hanya Yanagihara, autrice diuno dei libri pitt amati e discussi

d'America: “Meglio il mio melo di amicizia gay dei soliti racconti ironici e snob”
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ANTONIO MORNDA

NEWYORK

" duelibriimprescindibili di questa stagione americana sono “A Lit-
tle Life” di Hanya Yanagihara e “City on Fire” di Garth Risk Hall-
berg. Tragli elementiin comune hannolalunghezza monumenta-
le (832 pagine il primo, 944 il secondo), I'ambientazione newyor-

= Keseretro eladescrizione senza compromessi di sentimenti estre-

mi. Dei due romanzi, il primo ha spaccato la critica: chi lo consideraun libro
struggente e importante (dal “New Yorker” al “New York Times”) e chi in-
vece un testo manipolatorio e nonriuscito (Daniel Mendelsohn sulla “New

York Review of Books”). La vi-
cenda segue per piu di un quin-
dicennio un gruppe di amici
che cercano di salvare dall’istin-
to autodistruttivo il protagoni-
sta Jude, segnato per sempre
da un abuso sessuale subito da
bambino. Una storia a tinte for-
ti, costellata da incidenti e tra-
gedie, e costruita intorno al te-
madella diversita: razziale, ses-
suale e culturale. In questa odis-
sea tormentata, anche l'eros
provoca un dolore inestinguibi-
le. «All’inizio della stesura del li-
bro», racconta I'autrice di origi-
ne hawaiiana, «ho fatto una
chiacchierata con un amico
sull'idea di eredita spirituale:
cosa lasciamo dietro di noi, co-
me saremo ricordati. La storia
ci insegna che alcune vite han-
no uninteresse innato, oun’im-
portanza superiore ad altre,
ma non credo che cio sia vero:
ogni vita & piccola o grande co-
me qualunque altra. E alla fine
sono tutte piccole».

Due anni dopo “Il Cardelli-

no” di Donna Tartt, altri due

libri lunghissimi.

«Credo sia una coincidenza e
qualcosadi ciclico. Inrealta pre-
ferisco i romanzi brevi: ’econo-
mia creativa richiede molta piu
disciplina e abilita con il lin-
guaggio».

Il romanzo & anche una sto-

ria d’amore tra Jude e I'ami-

co Willem.

«ll libro & una doppia storia
d’amore omosessuale: ¢’ an-

che quella tra Jude e Harold.
Ma per me rimane una storia di
amicizia. Io credo che molti di
noi vivano e desiderino relazio-
ni al limite: qualcosa di pit pro-
fondo, misterioso, o impegnati-
vo dell’amicizia. Il rapporto tra
due amici ¢ il piu coinvolgente
che esista, e, almeno in teoria,
quello meno definibile in termi-
ni di confini. Pero ci sentiamo
culturalmente a disagio rispet-
to ad amicizie che hanno com-
ponenti sessuali o0 romantiche.
E come se ci aspettassimo che i
protagonisti di quel rapporto di-
chiarassero automaticamente
qualcos’altro, nel momento in
cui succede: € un mettere confi-
ni e definizioni su un tipo di
amore che nel suo intimo non
ne ha alcunan».
I'suoromanzoraccontalaver-
gogna che si prova quando si
e vittime di un abuso, ela ten-
denza a darsi la colpa. Anche
nel suo primo libro, “The Peo-
plein the Trees” ¢c’eraun caso
di abusoinfantile...
«E I'abuso di potere definiti-

vo. Esistono molte persone che
dicono che da bambini sapeva-
no di voler fare del sesso, o an-
che di averlo fatto con persone
piu grandi senza aver vissuto
conseguenze drammatiche.
Ma ce ne sono molti, molti altri,
che ne sono stati distrutti. In
ogni relazione con un grande
sbilanciamento di potere non si
deve dimenticare mai il danno
chesi puoinfliggere».

Lei ha discusso a lungo con il
suo editor su quanto possa
sopportare un lettore: c'é
qualcosa in cui si & censura-
ta?

«Le nostre discussioni erano
su cosaun lettore potesse trova-
re insopportabile. Esiste una
quantita di violenza, o un livel-
lodibrutalita, che & ingiusto in-
fliggere suun lettore? Personal-
mente credo dino. E non penso
che si faccia il bene di un libro
misurandolo con i limiti del let-
tore, proteggendolo insom-
ma».

Lei scrive: “New York & sem-

pre stata abitata da persone

ambiziose. E spesso era l'uni-
ca cosa che avevano in comu-
ne.” E ancora cosi?

«S1, & I'ambizione che da a
New York quel senso di incredi-
bile energia che i visitatori av-
vertono e non riescono a descri-
vere. ANew York ognuno & nel-
lo stesso tempo in fuga da qual-
cosa—dachisie, comesi & sta-
ti cresciuti, cosa ci & stato detto
di dover essere — verso qual-
cos’altro. La versione e la visio-
ne che ognuno ha del successo
e differente: puo significare di-
ventare ricco, famoso, trovare

I'amore o un proprio posto, ma
non vieni qui se non pensi di
avere una possibilita di realizza-
re un’ambizione. E la grande
promessa dell’America in for-
ma concentrata: il nostro amo-
re per il reinventarsi e per la
competizione».

ttira e dolore”™

Moltilibri pubblicati in Ame-
rica sono scritti da bianchi
con protagonisti bianchi. Il
suo libro €& 'opposto: & una
scelta voluta?

«I miei personaggi sono uniti
non dalla razza ma dall’educa-
zione, dalla cultura e dall'idea
di averedei diritti. Certo, il dato
razziale esiste: basta vedere co-
me sono trattatiineri. Main al-
cune microculture di Manhat-
tan, il dove sei stato al college,
chi conosci e che successo hai, a
volte puo, per qualche momen-
to, eclissareil dato razziale, o al-
meno dartene l'illusione».

Il romanzo & un melodram-

ma che ricorda certo cinema

degli anni Cinquanta.

«Non era mia intenzione
esplicita scrivere un melo. Ma
certamente volevo scrivere un
libro in cui ogni emozione, ogni
risposta, ogni circostanza, ogni
dimostrazione di amore, ogni
momento di dolore fosse esage-
rata ed estremizzata. Molta nar-
rativa che si scrive oggi &
“cool”, in tuttiisensidella paro-
la: remota, ironica, intellettua-
lizzata e un po’ gelida. E un tipo
di scrittura che ammiro — per
moltiversiha definitolalettera-
tura americana — ma non ero
interessata a seguire la stessa
strada. Con questo libro ho cer-
cato l'attenzione e il coinvolgi-
mento del lettore: in tutti i sen-
sil'opposto del “cool”. Sul cine-
ma devo pero deluderla: & un
medium che non mi interessa
molto».

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

098157

Codice abbonamento:



la Repubblica

Quotidiano Data

Pagina

Foglio

09-04-2016
51
212

LASCRITTRICE

Hanya Yanagihara,

Vautrice di A Little Life

Inalto, il dipinto

Noonday Heat (1902)

di Henry Scott Tuke
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