“TORTO MARCIO” |l detective per caso del nuovo romanzo di Alessandro Robecchi
alle prese con il misterioso “killer dei sassi”. Ma ancora una volta la vera protagonista ¢ la citta

LL.a Milano di Carlo Monterossi
In una pioggia di pietre gialle

» NANNI DELBECCHI
1 quarto giro
Carlo Monte-
rossiselapren-
de con calma.
Quando anche
lui comincia a occuparsi del
caso, Milano & da un pezzo
sottochocperilkillerdeisas-
si, uno che fredda professio-
nisti al di sopra di ogni so-
spetto e come firma ci mette
(letteralmente) una pietra
sopra. La capitale morale
trema e il paese si interroga:
dove andremo a finire? Da
Roma mandano I'antiterro-
rismo e perfino un profiler i-
sraeliano, versione deluxe
dei soliti Picozzi e Meluzzi.
Si capisce subito che Tor-
to marcio di Alessandro Ro-
becchieungialloatipico.Sta
alle regole ma non troppo:
come i sovrintendenti
Ghezzie Carellache, sebbe-
ne esautorati dalle indagini,
allestiscono una loro que-
stura parallela. Casalinga e
clandestina,

E MONTEROSSI? Lui tarda a
entrare in scena. Non che se
la tiri, ha altro a cui pensare.
Al saggio su Bob Dylan che
nonsipuopitrimandare ora
che con il Nobel e partito
I’assalto alla diligenza. Poi
c’e da festeggiare I'addio a

Crazy Love, il talk show che
non si perdonera maidi ave-
re inventato. Ci pensava da
un po’,mailcolpodigraziae
arrivato quando le lacrime
d’amore sono state sostitui-
te da quelle per i morti am-
mazzati, alla sfilata dei pic-
cioncini e subentrata quella
dei parenti in gramaglie.
“Ormai i morti fanno piu go-
laallaTvcheallapolizia”,in-
fatti la conduttrice Flora De
Pisis a ogni cadavere com-
pleto di sasso non sta nella
pelle: “Perfetto, ottimo, € il
Signore che ce lo manda.”

E da giallo ribelle questa
sciarossachecomelabavadi
una lumaca striscia per la
citta, perché i colpidi scena
vanno a raffica ma, come
semprein Robecchi,lascena
¢ nessuna, centomila e so-
prattutto una. Milano. Non
aspettatevipero lametropo-
li europea, il “modello Mila-
no” con cui ci hanno fatto
due storytelling cosi.

Quic’elaMilanodellabor-
ghesia pit ricca d’Italia che
confinaconlanuovapoverta
dellaclasse media, maanche
conilsottosuoloacieloaper-
to delle case Aler; spaccio,
clan, antagonismo, occupa-
zione, disperazione, soglie
di angoscia (massima) e di
sopravvivenza (minima),
tutto fuso assieme nel termi-
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taio di cemento a un tiro di
schioppo da San Siro. Com-
partimenti stagni che pure
comunicano attraverso
qualche passaggiosegreto, si
tratta solo di capire quale. E
se cisono dimezzo tre morti,
bisognera capirlo il prima
possibile. Torto marcio ¢ un
congegno di precisione che
proprio per questo scopre di
avere un doppio fondo.

CHE ROBECCHI sia un narra-
tore milanese lo si vede gia

' dallo stile, quella sintassi di

rabbiaediallegria,quelle fra-
s1 “veloci e indaffarate come
il genius loci della citta”; che
sia unoscrittore politico non
lo si vede mai bene come sta-
volta, che fa sfidare a duello
due generazioni della nostra
storiarecente;chesiaungial-
lista democratico lo si capi-
sce dal rapporto paritario tra
trama e personaggi, tutti in-
seguono lastessacosa,lagiu-
stizia, ma ognuno va per con-
to suo, come se quellaricerca
comune fosse “una specie di
oasi prima di rituffarsi ognu-

no nel suo deserto.”

Solitudine, coralita e su-
spense si alimentano nel di-
panare la matassa di un pas-
sato che non e passato (“certi
conti non si chiudono mai”),
il virtuosismo dell'intreccio
daallavocenarranteunacur-
vaturatuttasua,daChandler
aBenni, basculante trala tra-
gedia e la commedia, il blues
squarciato all’improvviso
dal rock balcanico.

InTortomarciotuttiprima
0 poi si travestono; gli assas-
sini e pure i poliziotti, con e-
siti amaramente esilaranti,
mac’e qualcosachenonsito-
glie mai la maschera.

IL COLPEVOLE si trovera, le
colpe anche; ma la giustizia?
Glielo avevano gia detto al
Monterossi: “La giustizia
non esiste, se lo metta in te-
sta”, maluiduro.Ilmondosa-
raanche “pazzodigiustizia”,
ma quanto e difficile separa-
re il bene dal male, il delitto
dal castigo, le vittime dai car-
nefici. E separarli con un ta-
glio netto sara giusto?

In Torto marcio se lo chie-
donoin tanti, mala domanda
rimane li, sospesa nella pri-
mavera per caso di Milano.
Nonc’e niente come servirla,
la giustizia, per scoprire che
la risposta soffia nel vento.
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