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Le idee Negli ultimi anni gli stranieri che arrivano nel nostro Paese sono
al centro della migliore narrativa di casa nostra. Una tendenza che fa scuola
Anche perché ora, piu del viaggio iniziale, racconta la loro vita quotidiana

Migranti e Nol
COSIrnasce

| romanzo itallano

PAOLO DI PAOLO

— acciamo che sono a bordo

diun treno, sono salito a
— Nocera Umbra. Facciamo

che ho sui sessantacinque

anni, indosso un gilet da
pescatore sulla camicia bianca e
emano un profumo di acqua di
colonia. Mi siedo davantia un
ragazzone nero, lo fisso, fissoil
cellulare che hain mano, fisso «le
scarpe, ivestiti, le mani grosse, i
palmi rosa, le naricilarghe». I
nostri sguardi si incrociano.
Domando: «Capisci I'italiano?».
Lui dice si, viene dal Mali; &
abituato alla liturgia: «Certe
persone si mostravano
interessate, forse un po’
impietosite, certe volte si vedeva
che aspettavano I’occasione per
chiedergli del cellulare, per
capire come funzionasse di
preciso la storia dei trentacinque
euro al giorno e delle cooperative
che si occupavano

dell’accoglienza». Prendo la
scena da unromanzo italiano
recente, intitolato £ Baboucar
guidava la fila (minimum fax), e
noto un cambiamento di
prospettiva. L’autore, Giovanni
Dozzini, non solo non racconta il
lungo, disperante viaggio di
Baboucar, Ousman e degli altri
richiedenti asilo per arrivare in
Italia. Non solo ce li fa trovare gia
qui, alle prese con la burocrazia,
nel tempo bloccato di un’attesa.
Fa di pit, prova a rovesciare il
puntodivista; non si ferma a
come noi guardiamo i migranti:
provaaraccontare come loro
guardano noi. E scrive un libro
forte e necessario, senza un filo di
retorica. La giornata di quattro
giovani arrivati dall’Africa che
prendono un treno dal’'Umbria
verso la costa adriatica per
passare una giornata al mare. Nel
tragitto, incontrano uominie

donneitaliani: il controllore, un
carabiniere, il passeggero del
treno, gente che parla in una
lingua, per loro, difficile.
«Ousman penso che fosse un
guaio, mal’aria del mare lo
rinvigoriva. Penso che in qualche
modo se la sarebbe cavata».

Nella foto, emigrantisiciliani

alla stazione centrale di Milano
nel1975

Il discorso si sviluppa
dalla fine del decennio
degli Ottanta: da libri
come “Polacco lavatore
divetri” di Albinati

Dozzini sposta l’asse del racconto
dal primo, drammatico viaggio al
secondo: quello che, per chi
sopravvive, comincia a
destinazione. L’ha fatto —in un
romanzo straordinario del 2015,
ma uscito 'anno scorso in Italia,
L’anno dei fuggiaschi
(Chiarelettere) — Sunjeev Sahota.
Che cosa significa, giorno dopo
giorno, sopravvivere da
clandestini? Quale prezzo si
paga? Sahota costruisce un
romanzo epico, dell’unica, o
ultima, epica possibile nella
contemporaneita.

E dunque ora di chiedersi cosa
sta cambiando, a proposito del
tema migrazione. Mentre
avanzano vocinuove, la
prospettiva del racconto
“occidentale” evolve? E se il
migrante e gia da tempo
diventato personaggio letterario,
come sta cambiando la sua
rappresentazione? Perla nostra
narrativa, aiuta a ricostruire le
fasi un saggio di Chiara
Mengozzi, inclusone 7/ romanzo
inltalia, pubblicata direcente da
Carocci. Il discorso si sviluppa a
partire dalla fine degli anni
Ottanta: libri come Polacco
lavatore divetri di Edoardo
Albinati o Immigrato di Mario
Fortunato, prestando voce ai
migranti, aprivano la strada a
longseller come Nel mare ci sono i
coccodrilli (2010) di Fabio Geda, a
suavolta apripista di testi simili.
«Scritture autobiografiche
eterodirette» le definisce
Mengozzi, evidenziando, sul
lungo periodo, il rischio di
ridurre i migranti «a meri
serbatoi di storie “vere”».

Mentre cresce la letteratura
prodottainitaliano da autori di
origine straniera o di seconda
generazione —ancora troppo
pocorilevata criticamente —
evolvono forme e prospettive. La
scommessa degli ultimi libri di
Eraldo Affinati (da La citta dei
ragazzia Tuttiinomi del mondo) o
dilavori come /o sono con te di
Melania G. Mazzucco e Appunti
perun naufragio di Davide Enia ¢
tutta sullarelazione effettiva,
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concreta, non astratta. E di
recente, accanto a un’accesa
pamphlettistica sulle politiche
migratorie e sulle derive
xenofobe (ancora Albinati,
Cronistoria di un pensiero infame;
Veronesi, Cani d’estate), e alle
trascuratissime Consapevolezze
ultime di Aldo Busi, dove il grido
del Mediterraneo raggiunge
un’apatica cena mondana, va
segnalato lo sforzo di alcuni
narratori di sperimentare nuove
forme e punti di vista. Da
Francesca Melandri che, in
Sangue giusto (Rizzoli), bestseller
in Germania, riannodale vicende
odierne al nostro (rimosso)
passato coloniale, a Giuseppe
Catozzella, che —in E tu splendi
(Feltrinelli) — lavora su una quasi
fiaba di integrazione nella
provinciaitaliana. Giulio Cavalli,
nelromanzo Carnaio (Fandango),
traduce in una visione da incubo,
ala Saramago, una parossistica
raccolta di cadaveri di migranti
sulla costa. Sbriglia le possibilita
del “romanzesco” Evelina
Santangelo in Da un altro mondo
(Einaudi), che attinge a tutte le
risorse della fiction —
I’'apparizione di ingestibili
fantasmi, i “bambini viventi” che
invadono Palermo — per
guadagnare un sovrappiu di
realtd, e illuminare cosi le paure
nostre e altrui. In Le rughe del
sorriso (Mondadori), Carmine
Abate pesca, frale tante
analoghe, la storia di una giovane
somala fuggita dal proprio Paese
e approdata in Calabria. Ma il
punto & proprio questo, che
nessuna storia € uguale a
un’altra, nessuno € un numero —
e Sahra e solo Sahra, devi pero
vederla da vicino. Come fa il suo
maestro di italiano, Antonio. Ma
Abatenon lasciachea
raccontarla sia soltanto lui:
aggiunge le voci del paese. Prova
cosl arestituire I'irriducibile
complessita di un essere umano
—quella donna senza nome che,
allinizio del libro, sorrideva a una
folla scatenata contro generici
“invasori”.
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